

اقرأ

مذكرات طبيبة



الدكتورة نوال السعداوي

دار المعارف بمطرو

مذكرات طبيبة

ذكرات طبيبة

٢٧٣ اقرأ

دار المعارف بمصر

أقرأ ٢٧٣ - سبتمبر سنة ١٩٦٥

ملتزم الطبع والنشر : دارالمعارف بمصر-١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.ع.م.ع.

بدأ الصراع بيني وبين أنوثتي مبكراً جداً . . . قبل أن تنبت أنوثتي
وقبل أن أعرف شيئاً عن نفسي وجنسي وأصلي . . . بل قبل أن أعرف
أى تجويف كان يحتوي على قبل أن ألفظ إلى هذا العالم الواسع .
كل ما كنت أعرفه في ذلك الوقت أنني بنت كما أسمع من أمي .
بنت !

ولم يكن لكلمة بنت في نظري سوى معنى واحد . . . هو أنني لست
ولداً . . . لست مثل أخي . . .
أخي يقص شعره ويتركه حرّاً لا يمشطه وأنا شعري يطول ويطول
وتمشطه أمي في اليوم مرتين وتقيدته في ضفائر وتحبس أطرافه بأشرطة . . .
أخي يصحو من نومه ويترك سريره كما هو وأنا على أن أرتب سريري
وسريره أيضاً .

أخي يخرج إلى الشارع ليلعب بلا إذن من أمي أو أبي ويعود في أي
وقت . . . وأنا لا أخرج إلا بإذن .
أخي يأخذ قطعة من اللحم أكبر من قطعتي ويأكل بسرعة ويشرب
الحساء بصوت مسموع وأمي لا تقول له شيئاً . . .

أما أنا . . . أنا بنت ! على أن أراقب حركاتي وسكناتي . . . على أن
أخفي شهيتي للأكل فأكل ببطء وأشرب الحساء بلا صوت . . .
أخي يلعب . . . يقفز . . . يتشقلب . . . وأنا إذا ما جلست وانحسر

الرداء عن ستيمة من فخذى فإن أمى ترشقى بنظرة مخلية حادة فأخنى
عورنى . . .

عورة !

كل شىء فى عورة وأنا طفلة فى التاسعة من عمرى !
حزنت على نفسى .

أغلقت باب غرفى على وجلست أبكى وحدى . . .
لم تكن دموعى الأولى فى حياتى لأنى فشلت فى مدرستى أو لأنى
كسرت شيئاً غالياً . . . ولكن لأنى بنت !
بكيت على أنوثتى قبل أن أعرفها . . .
فتحت عينى على الحياة وبينى وبين طبيعتى عدااء .

~ ~ ~

قفزت درجات السلم ثلاثاً ثلاثاً لأهبط إلى الشارع قبل أن أفرغ
من عد عشرة . . .

إن أخى ورفاقه من أولاد وبنات الجيران ينتظروننى لنلعب عساكر
وحرامية . . . ولقد أخذت إذناً من أمى بالخروج . . . أحب اللعب !
أحب الجرى بأقصى سرعة . . . أشعر بسعادة طاغية وأنا أحرك رأسى
وذراعى وساقى فى الهواء . . . وأنطلق فى قفزات عالية لا يحد منها إلا ثقل
جسمى تشده إليها الأرض . . .

لماذا لم يخلقنى الله طائراً أطيّر فى الهواء مثل هذه الحمامة وخلقنى
بنتاً ؟ خيل إلى أن الله يفضل الطيور على البنات . . .

ولكن أخى لا يطير . . .

واستنى هذه الحقيقة بعض الشيء . . . أحسست أن الولد بالرغم
من حرите الواسعة فهو عاجز مثلى عن الطير . . . وأصبحت أفتش دائماً
عن مواطن العجز فى الرجل لتعزىنى عن ذلك العجز الذى تفرضه على
أنوثى .

لا أدرى ماذا حدث لى وأنا أقفز . . . أحسست برجفة عنيفة تسرى
فى جسدى ودوار فى رأسى . . . ورأيت شيئاً أحمر اللون !
ما هذا ؟

انخلع قلبى من الخلع وانسحبت من اللعب وصعدت إلى البيت
وأغلقت على نفسى باب الحمام لأبحث فى الخفاء سر هذا الحادث
الخطير . . .

ولم أفهم شيئاً . . . وظننت أن فى الأمر مرضاً مفاجئاً ألمّ بى . . .
وذهبت إلى أمى أسأله فى دعر . . .

ورأيت أمى تضحك فى سعادة . . . وتعجبت كيف تقابل أمى هذا
المرض الفظيع بتلك الابتسامة العريضة . . .

ورأت أمى دهشتى وحيرتى فأخذتني من يدي إلى غرفتى حيث قصت
على قصة النساء الدامية . . .

“ ” ”

لزممت غرفتى أربعة أيام متتالية لا أملك الشجاعة على أن أواجه أخى
أو أبى أو حتى الخادم الصغير .

لا بد أنهم اطلعوا جميعاً على عورتى . . . ولا شك أن أمى فضحت
سرى الحديد . . . وأغلقت الباب على أفسر بينى وبين نفسى هذه
الظاهرة الغريبة . . . ألم تكن هناك طريقة أخرى تنضج بها البنات غير
هذه الطريقة الملوثة؟ أيمكن لإنسان أن يعيش أياماً تحت سيطرة عضلاته
اللاإرادية الغاشمة؟ لا بد أن الله يكره البنات فوصمهن جميعاً بهذا
العار . . .

وشعرت أن الله قد تحيز للصبيان فى كل شىء . . .
ونهضت من فراشى أجزر كيانى الثقيل ونظرت فى المرأة . . . ما هذا؟
نتوءان صغيران نبئا على صدرى !
آه ليتنى أموت !
ما هذا الجسم الغريب الذى يفاجئنى كل يوم بعار جديد يزيد
ضعفى وانكماشى ؟ !
ترى أى شىء آخر سينبت فى الغد على جسدى؟ أو ترى أى ظاهرة
أخرى جديدة تتفجر عنها أنوثتى الغاشمة !

* * *

كرهت أنوثتى . . .
أحسست أنها قيود . . . قيود من دى أنا تربطنى بالسريير فلا أستطيع
أن أجزى وأقفز . . . قيود من خلايا جسمى أنا . . . تسلسلنى
بسلاسل من الحزى والعار فأنطوى على نفسى أخفى كيانى الكئيب . . .
لم أعد أجزى . . . ولم أعد ألعب . . .

هذان الشَّوعان على صدرى يكبران ويهتران كلما مشيت . . .
وقفت حزينة بقامتى الطويلة الفارعة أخفى صدرى بذراعى وأنظر فى
حسرة إلى أخى وزملائه وهم يلعبون . . .
كبرت . . . كبرت عن أخى مع أنه أكبر منى سنًّا . . . كبرت
عن أمثالى من الأطفال فانسحبت من وسطهم وجلست وحدى
أفكر . . .

انتهت طفولتى . . . طفولة قصيرة سريعة لاهثة . . . لم أكد أحس
بها حتى أدبرت وخلفت لى جسد امرأة ناضجة يحمل فى حناياها طفلة فى
العاشرة من عمرها . . .

* * *

رأيت عيني البواب وأسنانه تلمع وسط وجهه الأسود سواد الفحم . . .
واقرب منى وأنا أجلس وحدى على دكة الخشبية أتابع بعيني أخى ورفاقه
وهم يبحرون ويقفزون . . .

وأحسست بطرف جلبابه الخشن يلمس ساقى وشممت رائحة ملابسه
الغريبة فابتعدت فى اشمزاز لكنه اقرب منى مرة أخرى وحاولت أن أخفى
عنه خوفى بمراقبة أخى وزملائه وهم يلعبون لكننى أحسست أصابعه الغليظة
الخشنة تنحسس ساقى وتتسلقهما من تحت ملابسى ! . . .

ووقفت مذعورة واندفعت أجرى بعيداً عنه . . .

هذا الرجل الأسود الكريه أيضاً يتطلع إلى أنوثتى ؟ !
وأخذت أجرى حتى دخلت البيت . . . وسألتنى أمى عن سبب

انزعاجي . . . ولم أستطع أن أقول لها شيئاً . . . لعلني شعرت بالخوف
أو الحزى أو كليهما . . . أو لعلني ظننت أنها ستعنفني وأنه لن يكون بيتنا
ذلك الود الذي يجعلني أحكي لها أسرارى . . .

* * *

لم أعد أخرج إلى الشارع . . . ولم أعد أجلس على الدكة الخشبية . . .
هربت من تلك المخلوقات الغريبة ذات الأصوات الغليظة والشوارب
التي يسمونها رجالاً . . . وخلقنت لنفسى عالماً خاصاً من صنع خيالي . . .
جعلت من نفسي فيه إله ، وجعلت من الرجال مخلوقات عاجزة غبية تقوم
على خدمتي . . .

وجلست في عالمي على عرشي الرفيع أرتب العرائس فوق الكراسي وأضع
الصبيان على الأرض وأحكي لنفسى القصص والحكايات . . .

ولم يكن ينغص عليّ حياتي في وحدتي مع خيالي وعرائسي سوى
أمي . . . بأوامرها الكثيرة التي لا تنتهي . . . أعمال البيت والمطبخ . . .
دنيا النساء المحدودة القبيحة التي تفوح منها رائحة الثوم والبصل .

لم أكن أهرب إلى عالمي الصغير حتى تجرّجني أمي إلى المطبخ وهي تقول :
— مصيرك إلى الزواج . . . يجب أن تتعلمي الطبخ . . . مصيرك

إلى الزواج . . . الزواج ! الزواج !

تلك الكلمة البغيضة التي كانت ترددها أمي كل يوم حتى كرهتها . . .

ولم أكن أسمعها حتى أتمثل أمامي رجلاً له بطن كبير في داخله مائدة
طعام . . .

ارتبطت في ذهني رائحة المطبخ برائحة الزوج . . .
وكرهت اسم الزوج وكرهت رائحة الأكل .

* * *

سكنت جدتي العجوز عن الثروة ونظرت إلى صدرى . . . ورأيت
عينها المتأكلتين تتأملان البرعمين الحديدين البارزين وتزنيهما . . . ثم
رأيتها تهمس لأمي بشيء . . .

وسمعت أمي تقول لي : ارتدى الفستان اللبني لتدخل وتسلمي على
الضيف الذي مع أبيك في الصالون . . .

وشممت رائحة مؤامرة في الجو . . .

وكنيت أقابل معظم أصدقاء أبي وأقدم لهم القهوة . . . وأحياناً أجلس
معهم وأسمع أبي وهو يتحدثهم عن تفوق في المدرسة فأشعر بالفرحة وأحس
أن أبي باعترافه بذلك أنني يتشلى من دنيا النساء الكثيرة التي تفوح منها
رائحة البصل والزواج . . .

ولكن لماذا الفستان اللبني ؟ ذلك الفستان الحديد الذي أكرهه . . .
في صدره كشكشة غريبة تستقر على نهدي وتزيد من بروزهما . . .

ونظرت إلى أمي تتفحصني . . . وقالت : أين الفستان اللبني ؟

ورددت في غضب : لن ألبسه ! . . . ولحمت بوادر التمرد في عيني

فنظرت إلى في أسي وقالت : ساوي حاجيك إذن . . .

ولم أنظر إليها . . . وقبل أن أفتح باب الصالون لأدخل عشت

بأصابعي في شعر حاجبي فنكشتهما . . .

وسلمت على صديق أبى وجلست . . . ورأيت وجهاً غريباً مخيفاً له
نظرة مدققة فاحصة تشبه نظرة جدتى . . .

وقال أبى : إنها أولى فرقها هذا العام فى الابتدائية . . .
ولم أر فى عيني الرجل أى تعبير عن إعجاب بهذا الكلام . . .
ورأيت نظراته الفاحصة تحوم حول جسدى وتستقر فى النهاية على صدرى
فوقفت مذعورة وخرجت من الحجرة أجرى كأنما عفريت يطاردنى . . .
وتلقتنى أمى وجدتى على الباب بلهفة وشوق وقالتا فى نفس واحد . . .
هيه . . . ماذا فعلت؟

وصرخت فى وجهيهما صرخة واحدة وجريت إلى غرفتى وأغلقت الباب
على . . . وذهبت إلى مرآتى أنظر إلى صدرى . . .
كرهتهما! هذان البروزان! تلكما القطعتان الصغيرتان من اللحم
اللذان تحددان مستقبلى! وددت لو أجتثهما من فوق صدرى بسكين حادة
ولكنى لم أستطع . . . استطعت فقط أن أخفيهما . . . أن أضغط
عليهما بمشد سميك ليطهما . . .

* * *

هذا الشعر الطويل الثقيل . . . الذى أحمله فوق رأسى فى كل
مكان . . . يعطلنى كل صباح، ويرهقنى فى الحمام، ويلهب رقبتى فى
الصيف . . .

لماذا لا يكون قصيراً حرّاً كشعر أخى؟ لا يحمله فوق رأسه ولا يعطله

ولا يرهقه؟



ولكن أُمى تتحكم فى حياتى ومستقبلى وجسدى حتى خصلات
شعرى . . .

لماذا . . . ؟

لأنها ولدتنى ؟ ولكن أى فضل لها فى أنها ولدتنى ؟ كانت تمارس
حياتها الطبيعية كأى امرأة ثم جئت أنا بغير إرادتها فى لحظة من لحظاتها
السعيدة . . . جئت دون أن تعرفنى . . . ودون أن تختارنى . . . ودون أن
أختارها . . .

لقد فرضت عليها ابنة وهى فرضت على أمّا . . .

أيمكن لإنسان أن يحب مخلوقاً فرض عليه ؟ وإذا كانت أُمى تحببى رغماً
عنها بغريزتها فأى فضل لها فى هذا الحب ؟ وهل هى ترتفع كثيراً عن
القطة التى تحب أولادها حيناً وتأكلهم حيناً آخر ؟
أليست هذه القسوة التى تعاملنى بها أُمى أكثر إيلاًماً لى مما لو أنها
أكلتنى ؟ !

وإذا كانت أُمى تحببى حباً حقيقياً هدفه سعادتى وليست سعادتها ،
فلماذا تكون كل أوامرها ورغباتها تتعارض مع راحتى وسعادتى ؟ !
أيمكن أن تحببى وهى تضع السلاسل كل يوم فى قدمى وفى يدي
وحول رقبتى ؟ !

خرجت لأول مرة فى حياتى من البيت دون أن آخذ إذناً من أُمى . . .
مشيت فى الشارع وقد منحنى التحدى نوعاً من القوة ولكن قلبى

كان يخلق من الخوف . . .

ونحت لافتة كتب عليها : حلاق للسيدات . . .

ترددت لحظة ثم دخلت . . .

نظرت إلى خصلات شعري وهي تتلوى بين فكي المقص الحاد ثم
تهوى إلى الأرض . . .

أهذه الخصلات هي التي تقول عنها أمي إنها تاج المرأة وعرشها ؟ أينجر
تاج المرأة هكذا صريعاً في لحظة إصرار واحدة ؟ وشعرت باستخفاف شديد
نحو النساء . . . رأيت بعيني رأسي أنهن يؤمن بأشياء تافهة لا تساوي
شيئاً . . . ومنحني هذا الاستخفاف بهن قوة جديدة جعلتني أعود إلى البيت
وأنا أسير على قدمين ثابتتين ، واستطعت أن أشد قامتي وأنا أقف أمام أمي
بشعري القصير . . .

صرخت أمي صرخة عالية وناولتني صفقة حادة على وجهي . . . ثم
تلتها صفعات وصفعات . . . وأنا أقف كما أنا . . .

كأنما تجمدت . . . كأنما جعل مني التحدي قوة لا يهزها شيء . . .
كأنما جعل مني انتصاري على أمي جسماً صلباً لا يحس بالصفعات . . .
كانت يد أمي ترتطم بوجهي ثم ترتد عنه كأنما هي ترتطم بصخرة
من الجرانيت . . .

كيف لم أبك ؟ أنا التي كانت تبكي « الشخطة » الواحدة أو الصفعة
الخفيفة ؟

لكن دموعي لم تسقط . . . عيناى مفتوحتان تنظران في عيني أمي

في جرأة وقوة . . .

ظلت أمي تصفغني . . . ثم تهاوت على الأريكة جالسة وهي تردد في
ذهول : لقد جنت !

أشفقت عليها حين رأيت ملامحها ترتخي في انهزام وضعف وشعرت
برغبة قوية في أن أعانقها وأقبلها وأبكي بين ذراعيها . . . وأقول لها : ليس
العقل هو أن أطيعك دائماً . . .

ولكني أبعدت عيني عن عينيها حتى لا تعرف أنني شهدت هزيمتها ،
وجريت إلى حجرتي . . .

ونظرت في المرآة وابتسمت لشعري القصير ولبريق الانتصار في
عيني . . .

عرفت لأول مرة في حياتي كيف يكون الانتصار . . . الخوف
لا يفعل شيئاً إلا الهزيمة . . . والانتصار لا يكون إلا بالشجاعة .

زال مني الخوف الذي كنت أشعر به نحو أمي . . . سقطت عنها
تلك الهالة الكبيرة التي كانت تجعلني أرهاها . . . أحسست أنها امرأة
عادية . . . وصفعاتها التي هي أقوى ما فيها لم أعد أخشاها . . . لأنها لم
تعد تؤلني . . .

كرهت البيت ما عدا حجرة مكثي . . . وأحببت المدرسة ما عدا
حصّة التدبير المنزلي . . . وأحببت أيام الأسبوع ما عدا يوم الجمعة . . .
واشركت في كل نشاط المدرسة . . . دخلت جمعية التمثيل وجمعية

الخطابة وجمعية الرياضة وجمعية الموسيقى وجمعية الرسم . . . ولم يكفى ذلك بل اجتمعت ببعض زميلاتي وكونت جمعية أطلق عليها اسم جمعية الأنس . . . لماذا اخترت كلمة الأنس ؟ لم أدر . . . ولكنني شعرت أن في أعماقي رغبة شديدة إلى الأنس . . . إلى أنس ضخم كبير لا يؤنسه شيء . . . إلى مجاميع هائلة من الناس تؤنسني وتحادثني وتستمع إلى وتنطلق معي إلى السماء . . .

نلت أن أرى ارتفاع لن يكفيني . . . لن يطيق تلك الشعلة المتأججة في نفسي . . . وكرهت الدروس المتكررة المتشابهة . . . كنت أقرأ الموضوع مرة واحدة . . . واحدة فقط . . . أحسست أن التكرار يخنقني . . . يقتلني . . . كنت أريد شيئاً جديداً . . . جديداً . . . دائماً . . .

لم أشعر به حين دخل إلى حجرتي ووقف إلى جوارى وأنا أجلس إلى كتابي إلا حين قال :

— ألا ترغين في الترويح عن نفسك قليلاً :

وكنت قد قرأت طويلاً وشعرت بالتعب فابتسمت قائلة :

— أريد أن أتمشي في الحلاء .

— إلبسي معطفك وهيا بنا .

أدخلت نفسي في المعطف بسرعة وجريت إليه . . . كنت على وشك أن أضع يدي في يده ومنتطلق نجرى معاً كما كنا نفعل ونحن أطفال ،

لكن عيني تعلقنا بعينه فتذكرت فجأة السنين الطويلة التي لم أَلعب فيها،
ونسيت خلالها قدمي الجري ، وتعودتا السير البطيء كالكبار . . .
فوضعت يدي في معطفي وسرت إلى جواره في بطة . . .

وسمعته يقول :

— لقد كبرت .

— وأنت أيضاً .

— هل تذكرين أيام كنا نلعب معاً ؟

— كنت تسبقني في الجري دائماً .

— وكنت تكسبين دائماً في « البلي » .

وضحكنا طويلاً . . . ودخل هواء كثير إلى صدري فأنعشني

وجعلني أحس أنني أسترجع بعض طفولتي المدبرة . . .

وقال : أريد أن أسابقك في الجري .

قلت في ثقة : سأسبقك .

قال : لنرى . . . !

ورسمنا خطاً على الأرض . . . ووقفنا متجاورين . . . وصباح قائلاً :

واحد . . . اثنين . . . ثلاثة . . . فانطلقنا نجرى الشوط . . .

كنت على وشك أن أصل إلى النهاية قبله لكنه أمسكني من ملابسي

من الخلف فتعثرت قدمي ووقعت على الأرض ووقع إلى جوارى . . .

ورفعت عيني إليه وأنا ألث فرأيتَه ينظر إلى نظرة غريبة جعلت الدماء

تصعد إلى وجهي . . . ورأيت ذراعه تمتد ناحية خصري . . . وهمس في

أذن بصوت غليظ : سأقبلك .

انتفض كياني انتفاضة عنيفة غريبة وتمنيت في لحظة ومضت في أحاسيسي كالبرق أن تمتد ذراعه أكثر وتضمني بقوة . . . بقوة . . . ولكن رعبتي العجيبة الخفية تحولت حين خرجت من أعماقي إلى غضب شديد . . .

وزاده غضبي إصراراً فأمسكني بيد من حديد . . . ولم أدر من أين وابتنى هذه القوة التي جعلتني أقذف بذراعه في الهواء بعيداً عني وأرفع يدي إلى فوق ثم أهوى بها على وجهه في صفة عنيفة . . .

* * *

تقلب في فراشي حائرة . . . مشاعر غريبة تجتاح كياني . . . وخیالات كثيرة تمر أمامي . . . لكن خيالا واحداً يستقر أمام عيني . . . ابن عمي وهو راقد على الأرض إلى جوارى وذراعه تكاد تلتف حول خصرى ونظراته الغريبة تخترق رأسي . . . وأغمضت عيني لأصبح مع خيالي الذي راح يحرك ذراعه حتى التفت حول خصرى بقوة . . . وحرك شفتيه حتى لامستا شفتي وضغطتا عليهما بعنف . . .

ودست رأسي تحت الغطاء . . .

أيمكن أن أصدق ؟ ! يدي هذه التي ارتفعت وصفعته هي نفسها يدي التي ترتجف في يده الموهومة ؟ !

وأحكمت الغطاء حول رأسي لأحول بينه وبين هذا الوهم الغريب

لكنه تسرب من تحت الغطاء إلى . . . فوضعت الوسادة على رأسي
وضغطت عليه بكل قوتي لأخنق فيه ذلك الشبح العنيد . . . وظلمت
أضغط على رأسي حتى خنقني النوم . . .

~ ~ ~

فتحت عيني في الصباح حين بدد نور الشمس الظلام بكل
ما يجوس فيه من أشباح . . .

وفتحت النافذة . . . ودخل الهواء المنعش إلى صديري ففضى على
الآثار العالقة بخيالي من أوهام الليل . . .

وابتسمت في سخرية من نفسي ، هذه النفس الجبانة التي ترتعد
خوفاً مني وأنا يقظة ثم تتسلل إلى فراشي في الظلام فتملأ السرير من حولي
خيالات وأوهاماً !

~ ~ ~

انتهيت من دراستي الثانوية وكنت أولى فرقتي . . . وجلست أفكر
ماذا أفعل ؟

ماذا يمكن لي أن أفعل وأنا أكره أنوثتي وأنقم على طبيعتي وأتبرأ من
جسدي ؟ !

لا شيء سوى الإنكار . . . التحدي . . . المقاومة !
سأنكر أنوثتي . . . سأتحدي طبيعتي . . . سأقاوم كل رغبات

جسدي . . .

سأثبت لأمي وجدتي أنني لست امرأة مثلهما . . . إنني لن أعيش

حياتي في المطبخ أقشر البصل وأفصص الثوم . . . إني لن أقضي
 عمري من أجل زوج يأكل ويأكل . . .
 سأثبت لأي أنني أكثر ذكاء من أخي ومن الرجل ومن كل
 الرجال . . . وأني أستطيع أن أفعل كل ما يفعله أبي وأكثر وأكثر . . .

كلية الطب ؟ ! نعم الطب . . .

للكلمة وقع رهيب في نفسي . . . يذكرني بنظارة بيضاء لامعة من
تحتها عيناان نافذتان تتحركان بسرعة مذهلة . . . وأصابع قوية مدببة
تمسك بإبرة طويلة حادة مخيفة . . .

أول طبيب رأيته في حياتي . . .

كانت أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إليه في ضراعة وخشوع . .
وكان أخي ينتفض من الهلع . . . وكان أبي راقداً في الفراش ينظر إليه في
استجداء واسترحام . . .

الطب شيء رهيب . . . رهيب جداً . . . تنظر إليه أمي وأخي وأبي
نظرة احترام وتقديس .

سأكون طبيبة إذن . . . سأتعلم الطب . . . وسأضع على وجهي
نظارة بيضاء لامعة . . . وسأجعل عيني من تحتها نافذتين تتحركان بسرعة
مذهلة . وسأجعل أصابعي قوية مدببة أمسك بها إبرة طويلة حادة
مخيفة . . .

سأجعل أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إلى في ضراعة وخشوع . . .
وسأجعل أخي ينتفض أمامي من الهلع . . . وسأجعل أبي ينظر إلى في
استجداء واسترحام . . .

سأثبت للطبيعة أنها بالرغم من ذلك الجسد الضعيف الذي ألبستني

إياه . . . وبالرغم مما في داخله وخارجه من عورات فسوف أتغاب عليه . . . وسوف أضعه في زنزاة من حديد عقلي وذكائي . . . ولن أمنحه فرصة واحدة ليشدني إلى صفوف النساء العجماوات .

وقفت في فناء كلية الطب أتلفت حولي . . . مئات العيون تصوب إلى نظرات فاحصة لاذعة . . .

رفعت رأسي ورددت عليهم بمثل سهامهم . . .
لماذا ينظر إلى الطلبة فأغض طرفي ؟ لماذا يرفعون رءوسهم وأطرق رأسي ؟ لماذا يدبون على الأرض في كبرياء وثقة وأنا أتعثر في خطاي ؟ أنا مثلهم . . . وسأكون مثلهم بل سأتفوق عليهم . . .
فردت قامتي الطويلة عن آخرها . . . نسيت الهدين وتلاشي ثقلهما من فوق صدري . . . شعرت أنني خفيفة وأني أستطيع أن أتحرك بسهولة كما أشاء . . .

لقد رسمت لنفسي طريق حياتي . . . طريق العقل . . . ونفذت قرار الإعدام على جسدي فلم أعد أشعر له بوجود . . .

وقفت على باب المشرحة . . .

رائحة نقادة عجيبة . . . جثث آدمية عارية . . . فوق مناضد رخامية بيضاء . . . حملتني قدماي إلى الداخل في وجل . . . واقتربت من إحدى الجثث العارية ووقفت إلى جوارها . . . جثة رجل عارية تماماً . . .

الطلبة من حولي ينظرون إلىي ويتسمون في مكر وينظرون ماذا أفعل . . .

كدت أشيح بوجهي عن الجسد العاري وأجري خارجة من المشرحة . . . ولكن لا . . . لن أفعل ذلك . . .

ونظرت إلى جانبي ورأيت جثة امرأة عارية وإلى جوارها بعض الطلبة ينظرون إليها في جرأة وقوة . . .

سلطت نظراتي على جثة الرجل في جرأة وقوة . . . وأمسكت المشرط في يدي . . .

* * *

كان هذا هو أول لقاء سافر لي بالرجل والرجولة . . . فيه فقد الرجل هيئته وجلاله وعظمته الموهومة . . . نزل الرجل من فوق عرشه وارتمى على منضدة التشريح بجوار المرأة . . .

لماذا كانت أمي تضع هذه الفروق الهائلة بيني وبين أخي وتصنع من الرجل إلهاً عليّ أن أقضي عمري كله أطبخ له طعامه ؟
لماذا يحاول المجتمع دائماً أن يقنعني بأن الرجولة امتياز وشرف وأن الأنوثة مهانة وضعف ؟

هل يمكن لأيّ أن تصدق أنني أقف وأمامي رجل عار وفي يدي مشرط أفتح به بطنه ورأسه ؟

هل يمكن للمجتمع أن يصدق أنني أتأمل جسد الرجل وأشرحه وأمزقه دون أن أشعر أنه رجل ؟

ومن هو المجتمع ؟ أليس هو رجال مثل أخى ربه أمه منذ طفولته على أنه إله ؟ أليس هو نساء مثل أمى ضعيفات عاطلات ؟
كيف يمكن هؤلاء أن يصدقوا أن هناك امرأة لا تعرف عن الرجل شيئاً سوى أنه عضلات وشرابين وأعصاب وعظام ؟ .

جسد الرجل ! ذلك الشيء الرهيب الذى تخيف به الأمهات البنات الصغار فيحترقن بنار المطبخ لأجل إشباعه ويحلمن بشبحه الليل والنهار !
ها هو الرجل ملقأمامى عارياً قبيحاً ممزقاً . . .

لم أتصور أن الحياة سوف تكذب لى أمى بهذه السرعة . . . أو تنتقم لى من الرجل على هذا النحو . . . ذلك الرجل الكئيب الذى نظر إلى نهدي يوماً ولم ير من كيانى شيئاً سواهما . . .

هأنذى أرد سهامه إلى صدره . . .

ها نذى أنظر إلى جسده العارى وأشعر بالغيثان . . .

هأنذى أهوى عليه بمشرطى فأمزقه إرباً . . .

أهذا هو جسد الرجل ؟ !

يغطيه الشعر من الخارج ويمتلئ من الداخل بالعفونات ؟ يعوم مخه فى سائل أبيض لزج ويغرق قلبه فى دم أحمر غليظ ؟
ما أقبح الرجل ! من خارجه ومن داخله أشد قبحاً !

* * *

تأملت المرأة الشابة التى ترقد تحت مشرطى على المنضدة الرخامية البيضاء . . . شعرها طويل ناعم مصبوغ باللون الأحمر لكنه مغسول

بالفورمالين ... أسنانها بيضاء لامعة وفي وسطها سنة ذهبية حمراء لكن
 جذورها صفراء . . . أظافرها طويلة مدبية مطلية باللون الأحمر ، لكن
 منابتها بيضاء . . . ونهداها فوق صدرها ولكنهما ضامران متهدلان . . .
 قطعنا اللحم اللتان عذبتاني في طفولتي . . . اللتان تحددان مستقبل
 البنات وتشغلان عقول الرجال وعيونهم . . .

ها هما تستقران تحت مشرطى يابستين مجعدتين كقطعتين من جلد
 الأحذية !

ما أضحل مستقبل البنات ! وما أتفه ما يملأ عقول الرجال وعيونهم !
 والشعر الطويل الناعم الذى عذبتنى أمى من أجله سنين طفولتى . . . تاج
 المرأة وعرش جمالها الذى تحمله فوق رأسها وتضع نصف عمرها فى
 تصفيفه وتنعيمه وصباغته . . . ها هو يستقر أمام عيني فى جردل المشرحة
 إلى جوار عفونات الجسد وفتافيت الشحم المهمة !

• • •

أحسست بمرارة فى حلقى فقذفت بقطعة اللحم من فمى . . . ووضعت
 قطعة الخبز تحت أسناني . . . وحاولت أن أمضغ . . . لكن أسناني
 كانت تتحرك بصعوبة . . . حاولت أن أبلع . . . أحسست بقطعة
 الخبز ، وهى تحتك بجدار بلعوى وتسير فى خشونة إلى معدتى . . .
 أحسست بمعدتى وهى تفرز أحماضها لتضم الخبز . . . وأحسست بأمعائى
 وهى تنتفخ لتستقبل الأكل . . . وشعرت بشيء يجم على صدرى ...
 وتبينته فعرفت أنه قلبى ينقبض وينبسط طارداً الدم إلى شرايينى ...

وأحسست بالدم وهو يزحف في عروقي ... وأحسست بالنبضات الخافتة
التي تصنعها الشعريات الدموية الدقيقة في أطرافى ... وأحسست بالهواء
وهو يدخل إلى أنفى ويحتاز حنجرتى ليلاً رثى وينفخهما ... ينفخهما
كالبالونة ... حتى توقف الهواء في صدرى ... وأحسست أنى أختنق ...
شفتائى لا تتحركان وذراعاى لا تمتدان وعضلات قلبى لا تنقبض ... وعروقي
لا تنبض بالدم ...

آه ... لقد مت !

وقفزت مفزوعة ...

لا! لن أموت وأصبح جثة كهذه الجثث الممدودة أمامى فوق المناضد!
وألقيت المشرط من يدى وخرجت من المشرحة أعدو ... ونظرت
إلى الناس فى دهشة وهم يسرون فى الشارع ويحركون أذرعهم وأرجلهم
بلا تفكير ... ويجرون وراء الأتوبيس بسهولة ... ويفتحون أفواههم
ويحركون شفاههم ويتكلمون ويتنفسون ويفعلون كل شىء بسهولة شديدة .
وعادت إلى السكينة ...

إن الحياة لا تزال قائمة ... وأنا لا زلت أعيش ... وفتحت فى عن
آخره ومألت صدرى بهواء الشارع وتنفست ... وحركت ذراعى ورجلى
وسرت وسط أمواج البشر .

آه ... ما أيسر الحياة حين يمارسها الإنسان على سجيته .

شىء كرى صغير . قطعة بيضاوية من اللحم ترتج تحت مشرطى ...

أمسكتها بيد واحدة ووضعتها في كفة الميزان . . .

تحسست سطحها بأصابعي . . . سطح أملس متعرج . . . كالمس
مخ الأرنب الذي كنت أخرجُه على المائدة من جمجمته الصغيرة . . .

هل يمكن أن يكون هذا مخ الإنسان ؟ هل يمكن أن تكون هذه
القطعة الطرية من اللحم هي عقل الإنسان الجبار الذي قهر الطبيعة
فدخل إلى باطن الأرض وصعد إلى مدارات الشمس والقمر . . .

عقل الإنسان الذي استطاع أن يفتت الصخر وينقل الجبال ويخرج
من ذرات الهواء ناراً تكفي لتدمير الأرض ؟ !

وأمسكت المشرط وقطعت المخ إلى أجزاء . . . ثم قطعت الأجزاء
إلى أجزاء . . . ونظرت وتحسست وبحثت ولم أجد شيئاً . . . مجرد قطعة
من اللحم الناعم التي تذوب تحت أصبعي . . .

ووضعت شريحة منها تحت الميكروسكوب ونظرت . . . ولم أر شيئاً
سوى خلايا مستديرة في داخلها نويات مستديرة أيضاً كحبات العنب . . .

كيف تشتغل هذه الخلايا فتجعل الإنسان يعي ويفهم ويحس ؟

وفتحت الكتاب ونظرت إلى الرسومات التي تشرح عمل المخ . . .
ما هذا ؟ كأنما هي رسومات جهاز معقد كالتليفزيون أو الطائرة
أو الغواصة أو كأنما هي خريطة العالم . . . مئات من المراكز الرئيسية
والفرعية . . . مئات من المحطات . . . ملايين من الخطوط والأعصاب . . .

وعرفت أن قطعة اللحم التي في يدي هي التي تدير كل هذا . . . إنها
تتلقى الرسائل من جميع أعضاء الجسم ثم ترسل إليها الأوامر تحملها

حبال من الأعصاب . . . كيف هذا ؟ هذه القطعة من اللحم تعطى أوامر إلى القلب والذراعين والساقين ؟

تقول للقلب تحرك وتقول للذراع انخفضى أو ارفعى وتقول للساق امشى أو قفى ؟ كيف تدير كل هذه الشبكة المتشابكة من الأعصاب دون أن تصطدم واحدة بالأخرى . . . ؟

ما الذى يجعلها تفهم سر الرسالة التى ترسلها إليها العين أو الأنف أو الأذن أو اللسان أو أطراف الأصابع دون أن تخلط بين واحدة وأخرى ؟ ونظرت من خلال العدسات المكبرة إلى الخلية الصغيرة المستديرة . . . لا شئ فيها سوى كمية ضئيلة من البروتوبلام . . .

كيف تدب الحياة فى هذه الكمية الميته من البروتوبلام فتتحرك وتذكر وتفهم ؟

وفتحت كتب الكيمياء والطبيعة والفسىولوجيا لأبحث عن هذا السر . . . الكيمياء تقول إنها قد تكون بعض التفاعلات الكيميائية التى تغير من جزئيات المادة فتنشط وتتحرك . . . والطبيعة تقول إنها قد تكون نوعاً من الكهرباء التى قد تغير من ذرات المادة فتنتقل منها الحياة . . . والفسىولوجيا تقول إنها انعكاسات وإفرازات .

أخذت أقرأ وأبحث وأنقب حتى حفظت تركيب الجهاز الذى اسمه الإنسان عن ظهر قلب . . .

حفظت أسماء الأعصاب كلها وحفظت خط سيرها من مركز إرسالها فى المخ إلى محطة استقبالها فى العضو وبالعكس . . . حفظت أسماء

الشرابين والأوردة وعرفت طولها وعرضها ولمس جدرانها . . . عرفت تركيب العظام والنخاع والدم . . . عرفت كيف آكل وكيف أرى وكيف أسمع وكيف أشم وكيف أنام وكيف أحلم . . .

عرفت كيف يدق القلب ولماذا تحسر الوجنة . . . وعرفت كيف أشعر بلسع النار وكيف أبعد ذراعى عنها . . .

عرفت لماذا أعرق خجلاً ولماذا تبرد أطراى خوفاً .

القلب كالبيت . . . له حجرات . . . الحجرات لها جدران اسمها

عضلات . . . ولها أبواب اسمها صمامات . . .

جدران الحجرة تنقبض فيفتح بابها ويطرد الدم خارجها ثم تنبسط

العضلات فتسحب الدم داخلها وينغلق الصمام . . . إن دقات القلب

هى ذلك الحفيف الذى يحدثه الدم فى دخوله وخروجه من حجرة إلى

حجرة . . . وهى تلك الأصوات التى تحدثها الأبواب وهى تفتح وتغلق . . .

ولكن ما الذى يجعل عضلات القلب تفهم متى يجب أن تنقبض .

ومتى يجب أن تنبسط ؟ رسالة ! برقية يحملها إليها عصب من الأعصاب

يتصل بمركز فى الصدر يقود إلى مركز من مراكز المخ .

وكيف يصل الدم من الرئتين إلى القلب وكيف يعود إلى الرئتين مرة

أخرى لينقى ويصفى ويقطر مما علق به من غازات الإنسان الملوثة ؟

كل هذا له نظام دقيق محكم . . . وكل تجويف فى الجسم له

غلاف خاص وله ضغط ثابت معين حيث ينتقل الدم من وعاء إلى وعاء

دون أن يتوقف لحظة واحدة .

لماذا أشعر بلسع النار في أصبعي ؟ لأن أعصاب الجلد الذي يغطي أصبعي أرسلت برقية حملها عصب إلى مركز في المخ ترجم الرسالة أنها ألم الحرق فأرسل برقية سريعة إلى عضلات ذراعي يأمرها أن تنقبض وتبعد أصبعي عن النار

من منا كان يظن أن الرسائل والبرقيات تروح وتجيء بين الأصبع في نهاية الذراع أو القدم وبين مركز المخ في قمة الرأس في تلك اللحظة الحاطفة التي تنقضي بين إحساسنا بلسع النار وبين إبعادنا لذراعنا عنها ؟ . أنا لا أعرق خجلاً إلا بعد أن تم المفاوضات بين مركز المخ وبين غدة العرق وتنتهي إلى أن يأمر المخ الغدة بأن تسكب دموعها . إن أطرافي لا تبرد إلا بعد أن تصل برقية الخوف إلى المخ فيصدر أمره إلى شعيرات الجلد أن تنكمش على نفسها لتهرب ما فيها من دماء استعداداً لما قد يصيبها من جراح . . .

عرفت كيف تنتقل الصورة من العين إلى المخ ليراها ويفهمها ثم يبرق إلى العين يأمرها بالرؤية عرفت كيف ينتقل الصوت من الأذن إلى المخ ليترجمه ويفهمه ثم يأمر الأذن بالسماع عرفت أن النبات الحي يصبح داخل نار الفرن خبزاً ميتاً وأن الخبز الميت يتحول في جوف الإنسان الساخن إلى نسيج حي . . .

عرفت أنني حين أنام فإن جزءاً من مخي يظل ساهراً يرعاني . . . ويرعى دقات قلبي . . . ويشرف على همسات أنفاسي . . . وينظم مناظر أحلامي . . . يرعاني ويحرص عليّ ألا أقع من فوق السرير وأنا

أمتطى صهوة الجواد صاعدة إلى السماء ... أو حين أسقط من طبقات
الجو وأغرق في شلالات المحيط ... ويوقظني من قبل أن أبلل فراشي
فزعاً حين يغرز وحش الغابة أسنانه في جسدي . . .

وانفتح أمامي عالم واسع جديد . . . وشعرت بالرهبة أول الأمر ولكني
سرعان ما أوغلت فيه بنهم وقد استولى على جنون المعرفة . . . كشف لي
العلم سر الإنسان وألقى تلك الفروق الهائلة التي حاولت أمي أن تضعها بيني
وبين أخي .

أثبت لي العلم أن المرأة كالرجل والرجل كالحَيوان . . . المرأة لها
قلب ومخ وأعصاب كالرجل تماماً . . . والحَيوان له قلب ومخ وأعصاب
كالإنسان تماماً . . . ليست هناك فروق جوهرية بين أحد منهم وإنما
هي فروق شكلية تتفق جميعاً في الأصل والجوهر .

المرأة تحتوى في أعماقها على رجل والرجل ينحني في أعماقه امرأة ...
المرأة لها أعضاء الرجل بعضها ظاهر وبعضها ضامر والرجل تجري في
دمائه هرمونات مؤنثة . . .

الإنسان يخلق قفص صدره على وحش غابة كاسر والحَيوان في
داخله إنسان . . .

الإنسان له ذيل ... ذيل قصير مبتور في فقرة صغيرة في مؤخرة
عموده الفقري ، والحَيوان له قلب يدق وله دموع تسيل . . .

وفرحت بهذا العالم الجديد الذي يضع المرأة إلى جوار الرجل إلى
جوار الحَيوان .

فرحت بالعلم وأحسست أنه إله قوى جبار عادل يعرف أسرار كل شئ . فأمنت به واعتنقته . . .

~ * ~

لم أكن أرى منه إلا وجهه الصغير . . . وعيني الكليتين تبحثان في يأس عن ملامح تعبر عن الرحمة . . . وذراعيه الرفيعتين العاريتين ترتجفان من البرد وقد اختفى جسده الصغير تحت أقراص معدنية صلبة تخرج منها خراطيم طويلة من المطاط تنهى في آذان آدمية تشبه آذان الأرانب . . . وترتفع الساعات لتكشف لحظة عن أجزاء من صدره العاري ثم تهبط مكانها ساعات أخرى تضغط على ضلوع الطفل الصغير فهبط هي الأخرى تحت ثقل الأقراص المعدنية الصلبة تلتف حولها أصابع آدمية بعضها غليظ مفروح وبعضها ناعم طليت أظافره باللون الأحمر . . .

نَ . . . وسمعت صوت الأستاذ الطبيب يقول :

— تقمى واسمعى دقائق هذا القلب .

ودفعتني الأيادى المتراخمة على الطفل المريض . . . ووقفت أنتظر والساعة في أذنى حتى تخلو مساحة صغيرة من الجسد النحيل . . . وارتفعت إحدى الساعات عن صدر الطفل فرأيت مكانها دائرة حمراء محفورة في الجلد المحترق . . .

وترنحت الساعة في يدى لا أستطيع أن أضعها على الجسد الملهب وشعرت بيدي تهتز بلا وعى . . . ودفعتني في تلك اللحظة بد قوية

وجرفني الزحام بعيداً عن السرير واستولى على مكاني طالب على عينيه
نظارة سمكة دس سماعته بسرعة كأنه لا يبصر الدائرة المحفورة على
صدر الطفل . . .

آه . . .

انطلقت الآلة الضعيفة الواهية من بين شفتي الطفل اليابستين ضاعت
في الزحام الصاخب المتلاطم ولم يسمعها أحد . . .
وشعرت برغبة في الصراخ بأعلى صوتي . . . وأحسست يدي تقاومان
عقلي وترغبان في الانطلاق من عقاهما وتنهالان ضرباً ولطماً على هذه
الأصابع القاسية الملتفة حول السماعات تبعداً عنها عن صدر الطفل .
لكني لم أستطع . . . لم أفتح فمي ولم أحرك يدي . . . لا زال في
رأسي عقل يقظ قوى يؤمن بالعلم . . . وإله العلم جبار لا يعرف
الرحمة . . .

وقف أمامي بساقيه العاريتين المعوجتين يغطيها الشعر الكثيف ونظر
إلى نظرة اعتراض وقال : هل أخلع السروال أيضاً ؟
ونظر إليه الأستاذ نظرة جامدة قاسية وقال آمراً : اخلع كل ملابسك !
وتطلع المريض إلى في ذعر وأمسك حزام سرواله في تردد وخوف . . . ولم
يمهله الأستاذ فاندفع نحوه وشد سرواله إلى أسفل فأصبح الرجل أمامنا
عارياً تماماً . . .

ارتديت القفاز واقتربت منه . . . وتعلمل الرجل في خجل

واستياء . . . كيف تعريه امرأة وتفحصه ؟ ! وحاول أن يتعد عني لكن
الأستاذ ناواه صفعة عنيفة على وجهه جعلته يستسلم لأصابعي القاحصة
كجثة ميتة .

إله العلم لا يعرف الرحمة ولا يعرف الحياء . . .

ما أقساه ! وما أشد عذابى فى محرابه !

وفقد الجسم الحى احترامه وهيبته . . . أصبح فى نظرى وتحت
أصابعى كالميت سواء بسواء . . . وتفكك فى عقلى إلى مجموعة من الأجهزة
والأعضاء .

• • •

الليل بارد موحش . . . والظلمة ساكنة ميتة . . . والمستشفى الكبير
بأنوار نوافذه قابع فى السواد كضبع متوحش . . . وأنات المرضى وسعالمهم
الممزق يهتك ستائر الليل الداكنة . . . وأنا . . . أنا أقف فى نافذة
حجرتى . . . وحيدة . . . أتأمل الزهرة البيضاء الصغيرة التى تتفتح إلى
جوارى فى زهرية الورد . . . وألمسها بأصابعى فينتفض كيانى كأننى ميت
يخس لأول مرة بلمس شىء حى . . . وأقرب أنفى منها أشم عبيرها
وأشعر كأنى سجين مؤبد يضع أنفه بين أسلاك نافذته الحديدية ويشم
عبر الحياة . . . وتحسست رقبتى . . . ولمست أصابعى ذراعى الساعة
المعدنيتين وهما تلتفان حول رقبتى كحبل المشنقة . . . وبالطو الأبيض
يجثم على جسدى وتفوح منه رائحة الكؤول والأثير وصبغة اليود . . .
آه . . .

ماذا فعلت بنفسى ؟ !

ربطت حياتى بالمرض والألم والموت . . . أصبح عملى كل يوم هو أن
أكشف أجساد الناس وأرى عوراتها وأتحسس أورامها وأحلل
إفرازاتها . . .

لم أعد أرى فى الحياة إلا مرضى راقدين فى الفراش . . . ذاهلين أو
باكين أو غائبين عن الوعي . . . عيونهم كلبلة صفراء أو حمراء . . .
أطرافهم مشلولة أو مبتورة . . . أنفاسهم متقطعة . . . أصواتهم حشرجة
أو أنين . . .

أيمكن أن أحتمل هذه الحياة إلى أمد طويل . . . طول عمرى ؟ !
وشعرت بانقباض شديد يشبه الانقباض الذى يشعر به السجين
المؤبد حين تختفى بارقة الأمل فى الإفراج . . .

وخرجت من حجرتى . . . وجلست فى الصلاة الكبيرة وفتحت مجلة
طبية وحاولت أن أقرأ . . . لكن أفكارى تسربت بالرغم عنى إلى جناح
الأطباء . . . حيث ينام زميلى الطبيب . . . وقد قسمنا نوبتجية الليل
بيننا . . . هو ينام الست ساعات الأولى وأنا الست ساعات الأخيرة . . .

فكرت من حيث لا أدري أنى أجلس وحدى فى منتصف الليل مع
رجل لا يفصلنى عنه إلا باب حجرته المغلق .

جاءتنى هذه الفكرة وأنا يقظة مفتوحة العينين كوهم من أوهام
الليل . . . فشعرت بالخوف . . . لا . . . ليس الخوف . . . ولكن
القلق . . . لا . . . ليس القلق . . . ولكن الرغبة . . . لا . . . ليست

الرغبة . . . ولكنه شعور مزعج غريب أرغم عيني على اختلاس النظر
إلى الباب المغلق من حين إلى حين .

دق جرس التليفون إلى جوارى وجاءني صوت المريضة النوبتجية
يدعوني إلى إغاثة مريضة . . .

انتضت لحظة خاطفة ووجدتني أقف في عنبر من عنابر المستشفى
بجوار سرير أبيض ترقد عليه المريضة . . . وكانت عروساً شابة . . .
وضعت الساعة على صدرها وسمعت صوت دقات قلبها . . . كانت
صدمات قلبها مثقلة بتلك الألياف والأنسجة التي تراكت عليه بفعل
الروماتزم . وأصبحت تحدث أصواتاً نشاراً لا تتفق مع ذلك النغم السابق
الذي كنت أسمعه لدقات القلب السليم . . .

غلظت الصدمات وضاعت مرونتها فعجزت عن أن تغلق حجرات
القلب بإحكام فأصبح الدم يتسرب منها في خرير يشبه خرير الساقية
الخربة . . .

ونظرت إلى المرأة الشابة . . . ورأيت بريق الأمل في عينيها وقالت لي
في فرحة : ماذا أسميه ؟ إنه أول ابن لي .

قلت لها وأنا أخفي عينيها بقناع التخدير : لأدري . . . إننا لانعرف
بعد هل سيكون ولداً أم بنتاً ؟

ومرت لحظات . . . لحظات رهيبة . . . ورأيت شعر الطفل الأسود
الناعم يطل من الظلام إلى النور يحوطه فكا العلم المعدنيان الصليبان . . .

ووضعت الساعة على قلب المرأة إن قلبها يناضل ويثن . . . والدم ينخر
 خريراً ضعيفاً والصهومات تصفق تصفيقاً شديداً . . . ثم رأيت الطفل
 يندفع إلى الخارج بقوة ويصرخ صرخة عالية وتهلل وجهي في فرحة ودهشة
 وأنا أرى الإنسان وهو يفتح عينيه الصغيرتين لأول مرة في حياته ويرى العالم
 الواسع .

لكني أفقت بعد لحظة على سكون رهيب كسكون القبور . . . ضاع
 خريير الدم وتوقفت الصهومات عن التصفيق . . . ونظرت إلى المرأة . . .
 كان وجهها صامتاً بارداً كتمثال من الجرانيت . . . وكان صدرها
 هامداً لا يعلو ولا يهبط كصندوق من الخشب . . .

ماذا حدث ؟

لقد كانت منذ لحظات تتكلم وتتحرك وتنفس !
 وأسرعت أستنجد بكل ما يعرفه الطب لانتشال حياة الإنسان من
 براثن الفناء . . .
 حقنت في وريدها المحاليل والمنبهات . . . دفعت إلى أنفها الهواء
 والأكسوجين . . . استعنت بالتنفس الصناعي لأحرك رئتيها . . . غرست
 في قلبها إبرة طويلة ليتحرك . . . فتحت صدرها وأخذت أدلك القلب
 لتعود إليه الحياة . . . نفخت في فمها ولطمتها على وجهها لتحس . . .
 ولكن لا . . . لا شيء يجدي . . . لا طب ينفع ولا علم يستطيع . . .
 كل شيء عاجز . . . عاجز عن أن يجعل هذا الجفن الصغير المغمض
 يرتفع عن العين مرة واحدة . . . واحدة فقط .

وتأملت المولود الصغير وهو يرفس بقدميه بين يدي الممرضة ويبكى
وينصرخ . . .

أليس هذا عجباً ؟ عجباً جداً ؟ . . . أن تخرج هذه القطعة
الإنسانية الحية من هذا الجسد الميت الجامد الراقد على هذه المنضدة
المعدنية الباردة ؟

وأمسكت رأسي بيدي . . . وتهاويت على مقعد بجواري . . .
لماذا يعجز العلم ؟ ذلك الإله الجبار الذي حنيت له رأسي ؟ لماذا
يعجز عن أن يفسر لي كيف تفسد صمامات القلب بفعل الروماتزم ؟
كيف توقف قلب المرأة الشابة إلى الأبد ؟ كيف ولد طفل حي من
جسد امرأة تموت ؟ كيف تدب تلك الشرارة الصغيرة من الحياة في المادة
الميتة ؟ كيف تندلع الحياة وكيف تنطفئ ؟ من أي عالم يخرج الإنسان
وإلى أي عالم يذهب ؟ ! . . .

خرج الصراع الذي في أعماقي من نطاق الرجولة والأنوثة إلى الإنسانية
جمعاء . . .

رأيت الإنسان تافهاً بالرغم من عضلاته وخلايا نخه وتعقيدات شرايينه
وأعصابه .

ميكروب صغير لا يرى بالعين يدخل مع الهواء إلى أنفه فيأكل
خلايا رئتيه أكلاً . . .

فيروس مجهول يصيبه من حيث لا يدري فيجعل خلايا كبده أو
طحاله أو أي شيء آخر تتكاثر يجنون وتلتهم كل ما حولها التهاباً . . .

قطرة صغيرة لزجة تنتقل من إحدى لوزه في الحلق لتصل إلى قلبه
فتشل حركته . . .

نقطة دم واحدة يصيبها التجلط في إحدى خلايا مخه فيرقد في الفراش
بلا حراك .

شكة إبرة رفيعة في أصغر أصبع من أصابعه تفقده السمع والبصر
والكلام . . .

فقاعة صغيرة من الهواء تتسرب إلى دمه صدقة فيصبح بجثة هامة
كجثث الخيول والكلاب تتعفن وتحلل .

هذا الإنسان المغرور الجبار . . . الذي لا يكف عن الحركة
والضجيج والتفكير والابتكار . . . هذا الإنسان يحمله على الأرض جسد
بينه وبين الفناء شعرة رفيعة جداً . . . إذا قطعت . . . ولا بد لها أن تقطع . . .
فما من قوة في العالم تستطيع أن توصلها . . .

نزل العلم من فوق عرشه ووقع أمامي صريعاً عارياً عاجزاً كما وقع
الرجل من قبل . . .

وتلفت حولي حائرة قلقة . . .

لقد حطم العلم إيماني القديم ولم يهديني إلى إيمان جديد .
وأدركت أن طريق العقل الذي عاهدت نفسي أن أسلكه طريق
ضحل قصير في نهايته سد كبير . . .

وفتحت عيني . . . ترى ماذا أفعل ؟

هل أعود أدراجي أم أنكور إلى جوار هذا السد وألتصق به وأحتمي

فيه ؟ ولم يكن لى مجال للاختيار . . . فقد أسلمنى التحدى والمقاومة
 إلى نوع من القوة والإرادة لم أستطع معها أن أتكور إلى جوار شىء أو
 ألصق بشىء أو أحتمى فى شىء . . . فما بالك إذا كان هذا الشىء سداً
 كبيراً ليست له منافذ .

ووجدت قدمى تتجهان بى إلى طريق جديد .

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملنى بعيداً عن المدينة . . .
بعيداً عن أساتذة العلم ومعامله . . . بعيداً عن أمى وأهلى . . . بعيداً عن
الرجال والنساء على السواء .

وفى إحدى القرى النائية الهادئة اتخذت لنفسى مسكناً صغيراً . . .
جلست فى شرفة بيتى الريفى أنقل بصرى من الحقول الخضراء الفسيحة
الآمنة إلى السماء الزرقاء الصافية . . . وأشعة الشمس الدافئة تسقط على
جسدى الممدود على الأريكة المريحة . . . وتمطيت وتثاءبت فى تكاسل
لذيذ . . .

لأول مرة أجلس وحيدة مع نفسى . . . وأحسست أننى أخلع عن
نفسى كل أثوابها التى تراكمت عليها طوال السنين الماضية من حياتى . . .
ووقفت نفسى أمامى عارية . . . عارية تماماً . . . وبدأت أتفقدتها
وأتحسسها . . . وأكشف عليها كشفاً دقيقاً . . .

لم أمسك المشروط فى يدي . . . ولم أضع السماعه فى أذنى . . . ولكنى
تجردت من كل شئ . . . تجردت من علمى وطبى . . . وتجردت من
السنين التى عشتها . . . من الناس الذين رأيتهم وعرفتهم . . . من الصراعات
التي عاصرتنى وأسلمتنى إلى ذلك السد الهائل الذى وقف فى طريق
تفكيرى . . .

وتجردت من تفكيرى أيضاً . . . وبدأت أحس . . .

لأول مرة في حياتي أحس دون أن أفكر . . . أحس بوقع الشمس
الداقثة على جسدي . . . أحس بتلك الخضرة الآمنة الجميلة التي تكسو
الأرض . . . أحس بتلك الزرقة العميقة الفاتنة التي تغلف السماء .

لأول مرة في حياتي ألتقي بالطبيعة وجهاً بوجه . . . ولأول مرة أرى
لها وجهاً جميلاً ساحراً لا يفسده شيء . . . لا يفسده ضجيج المدينة
الأجوف . . . ولا تفسده أنوثة المرأة الذليلة الأسيرة . . . ولا رجولة الرجل
المغرورة المتغطرسة . . . ولا ثروة العلم القاصر العاجز . . .

أيقنت أن الطبيعة إله جبار جميل يحاول الإنسان الضئيل المغرور
أن يلبسه أثواباً رخيصة قبيحة لمجرد أن يرضى غروره ويشعر أنه يفعل
بعمره القصير شيئاً . . . أي شيء .

وأحسست أن قلبي يتحقق . . . وأن خفقاته تملأ نفسي بشحنات
غريبة من العواطف والمشاعر . . .

لأول مرة يتحقق قلبي فأحس دون أن أفكر . . . دون أن يشغل عقلي
ويرسم عضلات القلب وشرائبه ويزن كميات الدم التي تندفع منه . . .
أصبحت لخفقات قلبي لغة جديدة لا يستطيع أن يفسرها العلم
أو الطب . . . لغة أفهمها بأحاسيسي الغضة البكر ولا أستطيع أن أفهمها
بعقلي المجرب المعجوز .

أحسست أن العاطفة أكثر ذكاء من العقل وأكثر رسوخاً في قلب
الإنسان وأكثر اتصالاً بتاريخه البعيد وأكثر صدقا وتجاراً بامع طبيعته وبشريته .
وتمددت على الأريكة أكثر . . . فردت ساقى عن آخرها فاستسلمت

لعاطفتي الدافئة الجديدة تدغدغ جسدي .

وتنبهت . . . ها هو جسدي الذي حكمت عليه يوماً بالإعدام . . .
جسد المرأة الأنثى الذي ذبحته ذبحاً عند قدمي إله العلم والعقل . . . ها هو
جسدي تدب فيه الحياة من جديد .

واكتشفت أنني ضيعت عمري الذي فات في صراع ليس له
أرض . . . ضيعت طفولتي وصباي وفجر شبابي في عراقك عنيف . . .
ضد من ؟ ضد نفسي . . . ضد إنسانيتي . . . ضد غريزتي . . .

من أجل ماذا ؟ لا شيء . . . هأنذا الآن أترك كل شيء وأبدأ
من جديد . . . أبدأ من أول الحياة . . . أبدأ من الأرض البسيطة البدائية
التي تنبت من تلقاء نفسها الحب والقمح . . . أبدأ من الطبيعة البكر
التي تغلف الأرض منذ ملايين السنين . . . أبدأ من الإنسان الريفي
الساذج الذي يأكل النباتات من الأرض ويمارس غريزته تحت الشجر
ويأكل ويشرب ويلد ويمرض ويموت دون أن يسأل لماذا أو كيف ؟
ابتسمت . . . ثم ضحكت . . . ضحكت بصوت عال سمعته

بأذني . . .

كانت الضحكة تتقلص على شفتي وتموت دون أن أسمع لها صوتاً . . .
فقد كانت أمي تقول لي دائماً إن البنت يجب ألا تضحك بصوت عال
بسمعه الناس .

وفتحت في عن آخره ورحبت أضحك وأقهقه . . . ودخل الهواء
إلى صدري . هواء نقي نظيف ليس فيه دخان وليس فيه كربون وليس فيه



علوم الطب وليس فيه آداب المجتمع .

هواء لا يهمنى تركيبه ولا مضمونه ولكنى أحس أنه هواء منعش
يرطب جوفى الساخن . . .

واستسلمت لأشعة الشمس وتركتها تسقط على جسمى . . . أشعة
نقية صافية لا تشوهها تحاليل العلم إلى أشعة بنفسجية أو حمراء حارقة
أو غير حارقة .

وجاء الرجل الربى الطيب الساذج يحمل صينية الأكل . . . فطير
مشلت وقشدة وزبدة ويض . . . وأكلت بشهية تشبه شهيتى وأنا طفلة
قبل أن أبلغ التاسعة من عمرى . . . نسيت تعاليم أمى عن كيف تأكل
البنات . . . ونسيت تحذيرات الطب من القشدة والزبدة . . . وملأت
فى بالطعام على آخره . . . شربت الماء البارد من الكوز الفخارى بصوت
عال . . . وسقط الماء من بين شفتى وبلل ملابسى . . .

أكلت حتى شبعت وشربت حتى ارتويت ثم تركت الأريكة
الساخنة وتمددت على الأرض الرطبة . . . ووضعت وجهى على التراب
ورحت أشم باطن الأرض وأنتشى بذلك الإحساس الدفين أنى من
الأرض وإلى الأرض .

وهبت نسمة رقيقة رفعت الرداء عن ساقى . . . ولم يصبنى ذلك الذعر
القديم الذى كنت أحس به حينما تتعرى ساقى .

كيف استطاعت أمى أن ترسب فى نفسى ذلك الإحساس البغيض
بأن جسمى عورة ؟ إن الإنسان يولد عارياً ويموت عارياً ، وما تلك

الأثواب التي يلبسها إلا زيف يحاول أن يغطي به حقيقته .
وتركت الهواء يرفع عني أرديتي . . . وأحسست في تلك اللحظة
أنني ولدت من جديد وولدت معي عاطفتي . . . ولدت لتوها حقاً ،
ولكنها ولدت عملاقاً جباراً يريد أن يعيش ويطالب بحقه في أن
يعيش . . .

. . .

سمعت صوت طرق شديد على باب بيتي في منتصف الليل . . .
ورأيت بعض الفلاحين يحملون رجلاً عجوزاً مريضاً . . .
فتحت لهم بابي وارتديت معطفي الأبيض ووضعت الساعة على صدر
المريض . . .

اختلط في أذني دقات القلب بصوت أنين فرفعت عيني إليه . . .
ورأيت عيني الرجل تتعلقان بعيني وتتشبثان بهما كغريق على وشك الموت
يتطلع إلى طوق النجاة .

وكأنما نسيت الطب . . . كأنما لم أكشف على مريض قبل اليوم . . .
كأنما أرى لأول مرة في حياتي عيني إنسان يتعذب . . . كأنما أسمع لأول
مرة صوت الأنين .

كيف كنت أكشف على المرضى كل تلك السنوات التي مضت ؟
كيف استطاع أساتذة الطب أن يوهمونني أن المريض ليس إلا كبداً
أو طحالا أو مجموعة من الأمعاء أو المصارين ؟ كيف جعلوني أنظر في
العيون فلا أرى نضارتها وأصوب إليها كشافي الكهربي وأقلب جفونها

بأصابعي ؟ كيف جعلوني أفتح حلق الناس وأنظر فيها ولا أسمع
الآنين ؟

وأحسست برجفة عنيفة تهز كياني .

لأول مرة في حياتي أحس أن المريض إنسان كامل . . . كل
لا يتجزأ . . .

لأول مرة تخترق نظرات التعب والمرض سطح عيني وتدخل إلى
نفسي . . .

لأول مرة يُجتاز صوت الآنين المسافة بين أذني وقلبي . . .
ووقفت أمام المريض كالمشد وهمة . . . عيناى مشدودتان إلى عينيه . . .
وأذناى مرهفتان تلتقطان همسات أنينه الخافت وروحي خرساء ترقب
مشهد عذاب الإنسانية العجيب . . . وعقلي صامت متوقف يستوعب
معنى الحياة الحديد .

ووضعت يدي على قلبي وأسندت رأسي إلى الحائط . . .
شيء في العينين الفاترتين اليائستين يجعل قلبي يتمزق . . . شيء في
الآنين الخافت يجعل نفسي تخور . . . شيء غريب لم أعرفه من
قبل . . . لم أحسه . . . لم أعانيه . . .

الألم ؟ ! نعم الألم . . .

لأول مرة في حياتي أتألم . . . شعور أليم . . . ولكنه
عميق . . . عميق . . . نفذ إلى طبقات نفسي البعيدة حتى بلغ مجال
اللذة . . .

تأملت ولكنى شعرت بلذة الألم . . . شعرت بلذة إنسانيتى وهى
 تمارس إمكانياتها المعطلة وتستكشف أبعادها المجهولة . . .
 وكأنا شرب كيانى إحساسى باللذة عن آخره . . . وكأنا امتصت
 روحى إحساسى بالألم كله . فأحسست بدوار شديد وتهاويت على مقعد
 إلى جوارى وأغمضت عيني . . . و . . . وبكيت . . . بكيت كما لم
 أبك أبداً . . . كأنما لم تعرف عيناى الدموع . . .
 انهمرت دموعى الساخنة المكبوتة كسيل عاصف كاسح . . . وتركت
 العنان لدموعى . . . لم أحاول أن أقف فى طريقها . . .
 فلأبك كما تشاء عيونى . . . ولأغسل عقلى من ذلك الغبار الكثيف
 الذى تراكم عليه ولأزح عن قلبى تلك الغشاوة المعتمة العازلة . . . ولأطلق
 سراح روحى من قلب تلك الزنزانة الحديدية القاتلة . . .
 واستسلمت للألم . . .
 وأقفت على صوت . . . صوت ضعيف خائر ولكنه صوت دافئ . . .
 سمعته يقول : لا تبكى يا دكتورة . . . أنا بخير . . .
 وفتحت عيني ونظرت إليه . . . فرأيت على وجهه ابتسامة . . .
 ابتسامة هادئة واهنة ولكنها تحمل فى ثناياها العطف والحنان . . .
 كأنما هو الذى يحنو على . . . كأنما هو الذى يريد أن يأخذ بيدي
 ويعطينى من عنده . . . كأنما هو الذى يملك العلم والصحة والقوة وأنا
 لا أملك شيئاً . كأنما تضاءلت علة الجسد إلى جوار علة الروح فأحس
 أنه الطبيب وأنا المريضة .

لم أكن أتخيل في تلك اللحظة التي فقدت فيها إيماني بالإنسان وأيقنت
 أن فقاعة هواء أقوى منه ومن حياته أنني سأعود أو من به من جديد .
 لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا وسط المدينة الباهرة بحضارتها
 ومبانيها وطائراتها وصواريخها ، ثم أعود أو من به في كهف مهجور مظلم .
 لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا بين أساتذة الطب وأئمة العلم
 ثم أعود فأو من به على يد رجل ريفي عجوز مريض لا يملك إلا جابابه
 وابتسامته

ابتسامة صغيرة انفرجت عنها شفتان يابستان ولكنها كانت تحمل في
 طباتها معنى الحياة بأسرها . . . ذلك المعنى الذي يضيق من الناس في
 الزحام . . . ذلك المعنى الذي يفضل عنه العلم وسط ضجيج الآلات ويقصر
 عن تفسيره العقل . . . الحب . . .

حب الحياة بكل ما فيها من لذة وألم . . . من صحة ومرض . . . من
 مجهول ومعلوم . . . من بداية ونهاية . . .

الحب ١٢

خفق قلبي للكلمة الجديدة . . . وسرت الرجفة في أوصالي . . . ودب
 الحنين في جسدي واندلع اللهب في قلبي

• • •

كيف يمكن لي أن أعيش الآن ؟

أنا الطفلة النهمة بعواظي البكر وأنا الطيبة المجربة بعقلي العجوز ؟
 خمس وعشرون سنة مضت من عمري دون أن أشعر لحظة واحدة

أنى امرأة ! دون أن يخفق قلبي مرة واحدة لرجل ! دون أن تمس شفتي
تلك الأعجوبة التي اسمها القبله ! دون أن أعرف تلك الفترة الملهية من
عمر الإنسان . . . المراهقة .

ضاعت طفولتي في صراع ضد أمي وأخي ونفسي . . . والنهت كتب
العلم والطب مراهقتي وفجر شبابي . . . وهأنذا الآن طفلة في الخامسة
والعشرين من عمرها . . . طفلة تريد أن تجرى وتلعب وتنطلق
وتحب . . .

• • •

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملني بعيداً عن نفسي . . .
لقد تعرفت عليها وعرفتها ولم أعد بحاجة إلى أن ألتصق بها ذلك الالتصاق
الشديد الذي يفصلني وإياها عن الحياة . . . الحياة التي التقت جوهر
معناها من تراب الأرض كما تلتقط الحمامة بمنقارها حبة القمح . . .
الحياة التي أصبحت أحبها بكل خلية من كيان روحي وجسدي وأحس
برغبة عارمة في أن ألتصق بها التصاقاً شديداً . . .

كيف لي بعد كل هذا أن أغلق نفسي داخل تلك العزلة الموحشة ؟
كان لا بد أن أعود . . . وعدت . . . عدت إلى بيتي وأهلي وعمل
وعبادتي . . . فتحت ذراعي للحياة وعانقت أمي ، ولأول مرة أحس أنها
أمي . . . وعانقت أبي وفهمت معنى بنوتي . . . وعانقت أخي وعرفت
شعور الأخوة . . . و . . . وتلفت حولي أبحث عن شيء . . . شيء
لا زال ينقصني . . . عن أحد لا زال غائبا عني . . . من هو ؟

أعماق تناديه . . . وروحي تهتف به . . . من هو ؟ من ؟ !

. * .

حنين جارف عنيف يهز روحي وجسدي . . . حنين روح ظامئة
للحب أطلق العقل سراحها . . . حنين جسد بكر انطلق لتوه من
زنزائنه الحديدية . . .

ترى ماذا يكون اللقاء بين المرأة والرجل ؟ !
الليل أصبح طويلا . . . والأوهام والخيالات تعشش كل ليلة حول
سريري . . .

ذراع طويلة قوية تلتف حول خصري . . . ووجه رجل يقترب
مى . . . له عينان تشبهان عيني أبي . . . وله شفتان تشبهان شفتي ابن
عمي . . . ولكنه ليس أبي وليس ابن عمي .

ترى من يكون ؟
أحاديث البنات في المدرسة تطفو على سطح ذاكرتي . . . التهديدات
. . . الشبهات . . . أحلام المراهقات . . .
كأني لم أشرح جسد الرجل . . . كأني لم أعريه . . . كأني لم أر قبحه
وبشاعته . . .

هل نسيت ؟ . . . لا أدري . . . ولكنني نسيت . . . وعاد إلى
الجسد الحي سحره وغموضه . . . كيف نسيت ؟ ! . . . لعل أنوثتي
خرجت من زنزائنها عنيفة جامحة طوحت في طريقها بكل ذكريات
العقل . . . أو لعل حنين روحي الجارف نزع من مخيلتي صور الجسد

التقيحة . . . أو لعل انتفاضة القلب القوية تفضت علوم الطب عن
رأسى . . .

والصباح لم يعد يطلع . . . ودفع السرير أصبح لحيماً . . . وأوهام
الليل لم يعد يبددها نور .

* * *

دق جرس التليفون بجوار رأسي ففتحت نصف عيني ونظرت في الساعة . . . كانت الثانية صباحاً . . . ورفعت الساعة في كسل وجاءني صوت ملهوف يقول :

— انقضى أمي من الموت يا دكتورة .

قفزت بسرعة من السرير الدافئ وارتديت معطفي وخطفت حقيبتى الصغيرة المعدة لحالات الإسعاف السريع وركبت عربتى وانطلقت إلى بيت المريضة .

وضعت الساعة على قلبها . . . فسمعت دقات ضعيفة خائرة . . . دقات قلب عجوز أصابه الوهن والشيخوخة وقد أوشكت الحياة أن تغلق منه .

خلعت الساعة وتلفت حولي . . . وتنهيت إلى وجود رجل طويل واقف إلى جوارى في عينيه نظرة قلق شديد .

وسألنى : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وخرجت من الحجرة دون أن أرد عليه فخرج ورأى . . . ووقفت في صالة البيت فوقف أمامى وسألنى مرة أخرى في لهفة شديدة : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وقلت له في هدوء : لا . . . ليست خطيرة . . . إنها تموت فقط .

وحملق في فزع ودهشة وقال : تموت ؟ لا ! لا يمكن !



وأمسك رأسه بيديه وتهاوى على مقعد إلى جواره وأخذ يبكي بصوت مكتوم .

انتظرتة حتى فرغ من نشيجه ورفع عينيه إلىّ وقلت له :

— كل الناس يموتون .

— ولكنها أمى يا دكتورة ؟

— لقد أدركتها الشيخوخة ومن غير الطبيعى ألا تموت .

وجفف عينيه فمدت يدي لأصافحه وأنا أقول :

— دعها فى حجرها تودع حياتها فى هدوء .

وغلبته دموعه مرة أخرى ففتحت الباب وخرجت .

* * *

كنت أجلس فى مكتبي وبين يدي كوب الينسون الدافئ الذى يصنعه التمورجى لى بمجرد أن يخرج من العيادة آخر مريض . وأصابعى المتعبة تلتف حول الكوب تلتمس من دفئه بعض الراحة والاسترخاء . ووجهى المرهق يقترب من البخار المتصاعد من الكوب لأشم الينسون الذى أحب رائحته أكثر من مذاقه حين دخل التمورجى وأعلن عن وجود رجل يريد مقابلتى

ودخل الرجل وعرفته فوقفت وصافحته وجلس أمامى

ولمحت الربطة السوداء حول عنقه فقلت له : البقية فى حياتك .

قال وهو مطرق : أشكرك يا دكتورة .

وظل مطرقاً لحظة طويلة فأمسكت كوب الينسون وأخذت منه رشفة

ورفع عينيه ونظر إلى الكوب في استطلاع فسأله : أتشرب كوباً من
الينسون ؟

ونظر إلى مندهشاً وقال : ينسون ؟
وضحكت لدهشته فابتسم وقال : جئت لأشكرك .
— لم أفعل شيئاً .

— نزلت من بيتك في هذا الوقت المتأخر .

— إنه واجب الطبيب .

— قلت لي الحقيقة .

— الحقيقة التي لا يمكن إخفاؤها .

— إنه شيء مؤلم جداً .

ولم أرد . . . ونظر إلى لحظة ثم قال :

— ألا تتألمين لمنظر الإنسان وهو يموت ؟

— هذا هو أخف ألم في حياتي .

— وما هو أقسى من الموت ؟

— المرض الذي ليس له دواء . . . العجز الذي ليس له شفاء . . .

التشويه الذي يصيب الإنسان في جسده أو عقله .

— هل رأيت كل هذا ؟

— هذه حياتي وحياة كل طبيب .

— اعذريني يا دكتورة . . . أنا لا أتعامل مع الإنسان الذي هو

معرض للمرض والموت . . . إنني أتعامل مع الصخر .

— مهندس ؟

— نعم .

وسكتنا لحظة ثم قلت له :

— أنت لم تعرف الألم .

— أول مرة في حياتي أرى إنساناً يموت . . . وأول مرة في حياتي

أبكي . . .

هذا شيء فظيع ! إن الحياة قاسية . . . أشد قسوة من الصخر !

— أنت لم تعرف الحياة بعد .

نظر في عيني وهم بأن يقول شيئاً ولكنه لم يقل . . . ونخيل إلى أني

رأيت في عينيه نظرة غريبة . . .

لعلها نظرة احتياج وضعف فيها طفولة وسذاجة جعلتني أتحمس

لعمل شيء من أجله . . .

ووقف ومد لي يده قائلاً :

— أشكرك مرة أخرى يا دكتور .

واستدار وسار إلى الباب ولكنه لم يخرج والتفت ناحيتي ولاحظت أنه

يبدل مجهوداً كبيراً كي يقول شيئاً . . . وسمعتة يقول :

— أريد أن أتحدث معك مرة أخرى ولكن . . .

وسكت لحظة ثم قال وهو ينظر بعيداً عني :

— أعرف أن وقتك ضيق ولكن . . . !

ولم أرد . . . فقال متلعثماً وهو يتفادى النظر إلى . . .

— هل يمكننى أن أراك مرة أخرى ؟

وتأملت عينيه

فى عينيه نظرة تشغلى . . . ولكن ملامحه لا تقنعنى . . . وهو لم ير الموت إلا موت أمه . . . ولم يعرف الألم والمرض . . .

أيمكن له أن يرضى هذا العقل العجوز المجرب ؟ . . . أيمكن له أن يثير هذه الطفلة النهمة المطلقة بلا حدود ؟

ولكنه أول رجل تقع عليه عيناى

وقلت : يمكنك أن ترانى مرة أخرى

جلست إلى جواره على صخرة كبيرة من صخور الهرم وامتدت نظراتى إلى الأفق البعيد وأخذت أراقب قرص الشمس الأحمر وهو يتسلل من وراء السحب الرمادية الكثيفة وسمعته يقول :

— فيم تفكرين يا دكتورة ؟

— لماذا تنادينى يا دكتورة دائماً ؟

— ألا تحبين هذا اللقب ؟

— إنه يذكرنى بالأنين والمرض .

— إنه لقب ساحر . . . أحس وأنا أناديك به بالفخر . . . أنت

أول طبيبة أعرفها .

— حقاً ؟ !

— حين طلبتك فى التليفون لتقضى أى لم أتصور أن صوتك هو

صوت الطيبة وحين رأيتك تدخلين حجرة أمي لم أصدق أنك الدكتورة .
— لماذا ؟

— كنت أتصور أن الطيبة لا بد أن تكون قبيحة أو عجوزاً . . .
ترتدى على عينيها نظارة بيضاء سميككة . . . وظهرها مخني من كثرة القراءة
والإجهاد . . . لم أتصور أن الطيبة يمكن أن تكون امرأة جميلة .
— لماذا ؟

— من الصعب أن تجمع المرأة بين العقل والجمال .
— لماذا ؟

— لا أدري .

— لأنهم يربون البنت الصغيرة منذ طفولتها على أنها جسم فقط
فتشغل به طول حياتها ، ولا تعرف أن لها عقلاً أيضاً يجب أن تنميه .
— لماذا يفعلون ذلك ؟

— لأن الرجل الذي يمسك بمقاليد الحياة لا يريد من المرأة إلا أن
تكون حيواناً غيبياً جميلاً يرقد بين قدميه .
— لماذا ؟

— الرجل لا يريد أن تكون المرأة ندياً أو شريكاً له ، ولكنه يريد لها
تابعاً له أو خادماً ، وضحكك وضحكك .
ورأيت يقترب مني ويقول :

— أنا لست هذا الرجل . . . أنا أريد من المرأة أن تكون شريكتي
وليست خادمتي . . . إني فخور بعقلك . . . لا يمكن لك أن تتصورى

مبلغ سعادتي حين أدخل عيادتك وأشهد بعيني ذلك العدد الكبير من النساء والرجال الذين ينتظرون أن تمنحهم الصحة والشفاء. ويتلهفون على رأيك وخبرتك . . . هل يمكن لامرأة لها مثل عقلك أن تحبس في البيت لتطبخ ؟

هل يمكن لامرأة لها مثل علمك وذكائك أن تتفق حياتها في إرضاع الأطفال مثل النساء الجاهلات بل مثل القطط والكلاب ؟ . . . لا . . . مستحيل ؟ إن هذا ظلم لك وللإنسانية جمعاء .

تقذت كلماته إلى أعماقي الثائرة فهدأتها ودخلت إلى قلبي الحائر فطمأنته . . . وأحسست أن الصراع الذي كان بيني وبين الرجل يذوب حتى آخر قطرة فيه . . .

وأسندت رأسي المرهق إلى صخور الهرم في راحة واسترخاء . . . لماذا لم تقل أي هذا الكلام ؟ لماذا لم يعترف المجتمع بهذا المعنى ؟ ها هو رجل يعترف به . . . ها هو رجل يعترف بعقل المرأة . . . ها هو رجل يقول إن المرأة كالرجل لها جسم ولها عقل . . . ها هو رجل يقول الكلام الذي تقوله أعماقي منذ فتحت عيني على الحياة . . .

ونظرت إليه . . . أحاول أن أرى من أين تخرج هذه الكلمات الناضجة العادلة . . . من أعماقه أم من حنجرته ؟ ولم أستطع أن أرى شيئاً . . . المسافة بين أعماقه وحنجرته لم تكن موجودة . . . لعل لم أر له أعماقاً . . . أو لعل قرص الشمس قد سقط في تلك الهاوية السحيقة التي يسقط فيها كل ليلة فأخفت الظلال معالم الأشياء . . .

وأحسست يديه الباردتين فنظرت في وجهه . . . ابتسامته الهادئة
المستسلمة تثير أمومي . . . لكن نظراته الضعيفة المستجدية تخمد
أنوثي . . . لماذا ؟ هل لأنه ضعيف . . . أضعف مني ؟ . . . أم لأنه لم
يعرف الألم مثلما عرفت ؟ أم لأن عينيه تفتقدان تلك القوة العميقة
الخفية التي أريدها في الرجل ؟ . . . أم أنه لا تزال تجري في دمائي
أنوثة امرأة الغاب الفجة التي تعشق الرجل الذي ينتصر عليها ؟ . . .
ولكنه يرضى شيئاً في . . . لعل ضعفه يؤكد لي قوتي . . . لعل نظرة
الاحتياج في عينيه ترضى عقلي الذي يصر على التفوق . . .

* * *

قال لي وهو يتسم :

— ماما كانت لما نفس هذه النظرة القوية . . . ولكن عيناها كانتا

خضراوين .

خرجت كلمة ماما من تحت شاربها الكث شاذة منفرة جعلت
ملاحظته تبدو كلاماً مع طفل صغير على شفته العليا حشرة سوداء ميتة .

— وسمعتة يقول : لماذا تنظرين إلى هكذا ؟

وقلت له : كنت تحب أمك ؟

اغرورقت عيناه بالدموع لحظة ثم قال : جدا .

ولم تهزني دموعه . . . وقال : بعد موتها أحسست أن الدنيا فرغت .

ثم سكت لحظة وقال : ولكني وجدتك . . . فشعرت أن الدنيا

امتلات من جديد .

— شيء غريب !

— ما هو الغريب ؟

— أن تفرغ الدنيا في نظرك بعد موت شخص .

— كانت أمي وكنت أحبها جداً كانت تفعل

كل شيء من أجلي وأنت ؟ أما كنت تحبين أمك ؟

— كنت أحبها ولكنها لم تملأ حياتي قط .

— ربما كنت تحبين أباك أكثر ؟

— كنت أحبه كما أحب أمي .

— من هو إذن الذي ملأ حياتك ؟

— لم يكن شخصاً .

— ماذا كان ؟

— لا أدري لعلها لم تمتلئ أبداً أو لعل كنت أسعى

إلى تحقيق شيء .

— ما هو هذا الشيء ؟

— لا أدري لعل أريد أن أعمل عملاً عظيماً .

— علاج المرضى ؟

— لعله أكبر من ذلك

* * *

— هل ترغبين في العيش معي إلى الأبد ؟

سألني وهو ينظر إلى نظرة طفل يتيم فأثار أمومي وإنساني

ورغبتي العنيفة في البذل والعطاء وأحسست أن حاجته إلى تشدني إليه
وتربطني به . . . ونظرت إليه في حنان . . .

فسألني مرة أخرى : هل ترغبين في الزواج مني ؟
وارتطمت كلمة الزواج برأسي فقهقرت أفكاري إلى الوراء . . . حينما
كنت طفلة ماذا كانت كلمة الزواج تعني لي ؟ رجل له بطن كبير في
داخله مائدة طعام . . . وقد ارتبطت في ذهني رائحة المطبخ برائحة
الزواج . . . وكرهت اسم الزوج . . . وكرهت رائحة الأكل . . .
وسألته دون أن أدري : هل تحب الأكل ؟
ونظر إليّ مندهشاً وقال : الأكل ؟

— نعم .

— ما هذا السؤال الغريب الآن ؟

— الرجل يتزوج لياكل .

— من قال لك هذا ؟

— كل الناس .

— هذا خطأ .

— لماذا لم تفكر في الزواج وأمالك تعيش معك ؟

— لم تكن أُمّي تصنع لي الأكل فقط . . . ولكنها كانت تمنحني كل

ما أريد .

— أنت تتزوج ليمنحك أحد كل ما تريد ؟

وقال : لا . . . وكأنه يقول : نعم . . .

الرجل العجوز على رأسه عمامة بيضاء كبيرة ينظر إليه نظرة احترام بالغة ويستمع إليه . . . ولا يراني ولا يسمعي كأن وجودي تلاشي من أمام عينيه . . . في يده قلم وأمامه دفتر مسطر كبير .

— كم المقدم ياسيدي البك وكم المؤخر ؟

ما هذه الألفاظ الكثيرة التي تخرج من بين شفثيه الياستين ؟
مقدم ؟ مؤخر ؟ ! هل هو الذي سيدفع لي ليتزوجني ؟ هو الذي لا يملك ما يمنحني إياه ؟

ولكن الرجل المغمم لا يعرف من منا الذي يملك . . . إنه يراه رجلاً . . . ويراني امرأة . . . والرجل في نظره هو الذي يملك . . . ونظرت إلى الشيخ في استعلاء وقلت له : اكتب لا شيء .
ونظر إلى الرجل في استنكار شديد . . . كيف تتكلم امرأة في حضرة الرجال !

وقال بلهجة العلماء : العقد يصبح باطلا .

وسأله : لماذا ؟

قال : الشرع أمرنا بهذا .

قلت : أنت لا تعرف الشرع .

وقفز الرجل من مقعده . . . وقفزت عمامته من فوق رأسه فأمسكها

بكلتا يديه صائحاً : استغفر الله ! استغفر الله !

بلال الشيخ المعم أصابعه بطرف لسانه وغمس القلم في الحبر
وبسمل وحوقل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وشمر كفه الواسع ثم كتب
قسيمي الزواج ومد لي يده بإحدهما وقال :
- وقعي بامضائك هنا .

وقامت له في عناد : دعني أقرأها كلها أولاً .
ونظر إلى في غيظ وترك لي الورقة أقرأها . . .
ووقعت عيناي على كلمات غريبة تشبه الكلمات التي تكتب في عقود
إيجار الشقق والدكاكين وقطع الأرض الزراعية . . .
إنه في يوم كذا . . . بحضوري وعن يدي أنا فلان . . . مأذون
الجهة كذا . . . التابعة لمحكمة كذا . . . للأحوال الشخصية . . . تزوج
فلان . . . فلانة . . . على صداق قدره كذا . . . الحال منه مبلغ . . . والمؤجل
منه مبلغ . . . زواجاً شرعياً على كتاب الله وسنة رسوله صلى الله عليه وسلم
بإيجاب وقبول شرعيين صادرين من الزوج المذكور وذلك بعد تعريفهما
المعرفة الشرعية والتحقق من خلو الطرفين من كل مانع شرعي ونظامي
والتحقق أيضاً أن الزوجة ليس لها معاش أو مرتب بالحكومة وليس لها
مال يزيد على ما تتي جنيته بشهادة كل من فلان . . . وفلان . . .
أمسكت الورقة بكلتا يدي لأمزقها لكنه أخذها مني ورأيت في عينيه
نظرة الضعف والاحتياج التي تجعلني أخجل من التمرد عليه وأترفع عن
عصيانه وقال في هدوء :

- إنه إجراء شكلي ليس إلا . . .

ووقعت باسمي على العقد . . .

• • •

وكأنما وقعت على شهادة وفاتي . . .

اسمى الذى تفتحت أذنى على سماعه وارتبط فى عقلى الواعى والباطن
بوجودى وكيانى أصبح ملغياً . . . ووضع اسمه على غلافى . . .
وجلست إلى جواره . . . أسمع الناس وهم ينادوننى باسمى الجديد،
فأنظر إليهم وإلى نفسى فى دهشة شديدة كأنهم لا ينادون على "أنا" . . .
كأننى مت . . . وتقمصت روحى امرأة أخرى تشبهنى وتحمل اسماً
غريباً . . .

عالمى الخاص . . . حجرة نوى . . . لم تعد حجرة وحدى . . .
وسريرى . . . الذى لم يكن يشاركنى فيه أحد . . . أصبح هو يشاركنى
فيه . . . كلما تقلبت أو تحركت ارتطمت يدى برأسه الحشن أو بذراعه
أو ساقه اللزجة . . . وصوت أنفاسه إلى جوارى يملأ الجو من حولى
بالعويل . . . لا شيء يربطنى بهذا الرجل وهو مغمض العينين . . .
لا شيء أراه فيه إلا جثة هامدة كتلك الجثث التى رأيتها فى المشرحة . . .
ولكن إذا ما فتح عينيه ونظر إلى بنظرته الضعيفة المستجدية التى
تثير أمومى وتخمد أنوثتى أشعر أنه طفل صغير ولدته من صلب كيانى
فى مكان وفى زمان لا أدري عنهما شيئاً . . .

• • •

— أنا الرجل .

- ما معنى أنك الرجل ؟
- إننى صاحب السلطة .
- أى سلطة ؟
- سلطة هذا البيت بكل ما فيه حتى أنت .
- بوادى التمرد تظهر عليه . . . شعوره بالضعف أمامى انقلب فى أعماقه
إلى رغبة فى السيطرة على . . .
- لا أريد أن تخرجى كل يوم .
- أنا لا أخرج للعبث . . . أنا أعمل .
- لا أريد أن تكشفى على أجساد الرجال وتعريهم .
- نقطة الضعف التى يركز عليها الرجل فى محاولته السيطرة على المرأة . .
حمايتها من الرجال . . . غيرة الذكر على أنثاه . . . يدعى أنه يخاف
عليها وهو يخاف على نفسه . . .
- يدعى أنه يحميها ليستحوذ عليها ويفلق عليها أربعة جدران .
- لسنا بحاجة إلى إيراد العيادة .
- أنا لا أعمل من أجل المال . . . أنا أحب عملى .
- يجب أن تتفرغى لزوجك وبيتك .
- ماذا تعنى ؟
- اغلقى العيادة .
- ظن أن عملى هو الذى يمنحنى القوة التى تحول بينه وبين السيطرة
على . . . ظن أن تلك الجنبيات القليلة أو الكثيرة التى أكسبها كل شهر

هى التى تجعلنى شاعمة . . . لم يعرف أن قوى ليست لآنى أعمل . . .
وأن شموخى ليس لأن لى إيراداً خاصاً . . . ولكن لآنى لا أشعر نحوه
باحتياج نفسى كذلك الذى يشعر به نحوى . . . لآنى لم أشعر باحتياج
لأى أو أبى أو أى أحد . . . لآنى لا أئتمى إلى أحد . . . وهو كان
يتنى إلى أمه ثم أصبح يتنى إلى . . .

ولكنه يرى نفسه رجلاً . . . فيه ملامح الرجل . . . صوته غليظ . . .
وشاربه كثيف . . . الرجال يعملون حسابه . . . والنساء يختلسن النظر إلى
شاربه . . . والعيال فى الشوارع والحوارى لا يستطيعون التعليق عليه
بالألفاظ النابية أو قذفه بالحجارة . . .

— اغلى العيادة .

— والمرضى ؟ والإنسانية التى ستظلم ؟

— هناك أطباء غيرك .

— ومستقبل فى الطب ؟ وعلمى الذى دفعت فيه نصف حياتى ؟

— حياتك هى أنا .

— والكلام الذى قلته لى ؟

— لم أكن أعرف .

فتحت عيني ونظرت إليه . . . عيناه باهتان ضحلان . . . وكفه

قاسية غليظة ، أغلظ مما كنت أتصور . . . وأصابعه غنية قصيرة ،

أقصر مما كانت أتخيل . . . من هذا الرجل الغريب الذى إلى جوارى ؟

ما هذه الكتلة البشرية التي اسمها زوجي ؟

واقترب مني وأمسك يدي . . . وخمس في أذني . . . وقرب وجهه من وجهي . . . حاولت أن أنسى نظرة عينيه المتغطرسة . . . حاولت أن أنسى كلماته المتناقضة . . . حاولت أن أكذب أذني . . . حاولت أن أكذب عيني . . . حاولت . . . حاولت . . . ولكن هيهات . . . ذاكرتي صاحبة واعية تذكر كل كلمة وكل حرف . . . وعقلي يقظ . . . يقظ . . . يشدني إلى صخور من واقعه الكئيب . . . وعيناي مفتوحتان تريان أسنانه وأذنيه . . . وكانت أذناه كبيرتين مفلطحتين كأذني الأرنب .

وابتعدت عنه . . . لكنه حوطني بذراعيه اللزجتين هامساً في أذني بصوت مبحوح كئيب . . . وأبعدته عني في ضيق وقلت له في غضب :

— لماذا كذبت علي ؟

— كنت أريد أن أمتلكك .

— مستحيل ! أنا لست قطعة أرض !

— يدي أنا الأمر ! أنا الزوج !

ضاعت من عينيه نظرة الضعف والاحتياج فانقطع الحيط الذي كان يربطني به . . . وبرزت من قاع عينيه الضحلتين نظرة قاسية متغطرسة . . . ليست هي نظرة الرجل القوي . . . ولكنها نظرة الرجل الضعيف حين يشعر بعقدة النقص . . . عقدة الرجل الذي يرى نفسه الطرف الأقوى بين الناس في الشارع ثم يشعر أنه الطرف الأضعف بين جدران بيته .

جلست في عيادتي ووضعت رأسي بين يدي واعترفت بيني وبين نفسي بالخطأ . . . نعم لقد أخطأت . . . صدقت كلام الرجل في الظلام دون أن أرى أعماقه . . . غرتني نظرة الضعف والاحتياج ولم أعرف أن الإنسان الضعيف يخفي تحت جلده عدداً من العقد والصفات الدنيئة التي يترفع عنها الإنسان القوي . . . نعم لقد أخطأت . . . عصيت قلبي وعقلي وطاوعت الرجل ووقعت على عقد الزواج الذي يشبه عقود الشقق والدكاكين . . . ألم أجعله بهذا العقد الغريب صاحب السلطة عليّ ؟

ألم يجعله هذا العقد زوجي ؟

هذه الكلمة التي لم أنطقها أبداً ! زوجي ! ماذا تعني لي كلمة زوجي ؟ هذا الجسد السميك الذي يحتل نصف السرير . . . هذا الفم الواسع الذي يأكل ويأكل . . . هاتان القدمان المفلطحتان اللتان تلوثان الجوارب والملاءات . . . هذا الأنف الغليظ الذي يورقني طول الليل بالشخير والصفير . . .

ولكن ماذا أفعل الآن ؟ هل أحمل على كاهلي وزر خطئي وأعيش معه إلى الأبد . . .

ولكن كيف أعيش معه ؟ كيف أتحدث إليه ؟ كيف أنظر في عينيه ؟ كيف أترك له شفتي ؟ كيف أمتحن روعي وجسدي معه ؟

لا . . . لا . . . إن الخطأ الذي وقعت فيه لا يساوي كل هذا

العقاب . . . لا يساويه !

كل الناس تخطيء . . . الحياة تشتمل على الخطأ والصواب . . .

بل إتنا لا نعرف الصواب إلا من خلال الخطأ . . . ليس في الخطأ ضعف أو غباء ولكن الاستمرار في الخطأ هو الضعف وهو الغباء . . .

• • •

الناس يفتحون أفواههم في دهشة واحتجاج . . .

— كيف تركت زوجها ؟ ولماذا ؟

ما أجراًهم !

هؤلاء الناس الذين يسلمون لي أجسادهم وأرواحهم فأتقدها من الهلاك والموت . . . كيف لهم أن يحتجوا على شيء خاص بي ؟ بل كيف لهم أن يبدوا لي الرأي ؟ أنا التي أشير عليهم بما يأكلون وبما يشربون . . . وأشرح لهم كيف يتنفسون وكيف ينامون وكيف يعيشون وكيف يتكاثرون . . .

هل نسوا ؟ أم أنهم يظنون أنني حين أخلع سماعتي ومعطى الأبيض أخلع معهما عقلي وذكائي وشخصيتي ؟
ما أجهلهم !

لقد ضيعت أمي طفولتي . . . والهم العلم صبای وفجر شبابی . . . ولم يبق لي من شبابی إلا سنوات تعد على الأصابع . . . لن أضيعها !
وان أدع أحداً يضيعها .

عالمى الصغير الذى كنت أبنيه من الكراسى والعرائس وأنا طفلة صغيرة
أصبح حقيقة واقعة . . . فى جيبى مفتاحه السحرى العجيب . . . أدخل
متى شئت وأخرج متى شئت بلا إذن من أحد . . . أنام فى سرير
وحدى بلا زوج . . . أتقلب كما أشاء من اليمين إلى الشمال ومن الشمال إلى
اليمين . . . وأتمرغ كما يحلو لى . . .

أجلس على مكتبى لأكتب أو أقرأ . . . أو لأتأمل وأفكر . . . أو
لا أتأمل ولا أفكر ولا أفعل شيئاً على الإطلاق . . .

أنا حرة . . . حرة تماماً فى عالمى هذا الصغير . . . أغلق على بابى
وأخلع عنى حياتى المزيفة مع الناس وأخلع معها حذائى وأتجرد من
ملابسى وأتجول فى بيتى كما أشاء . . .

أنا وحدى . . . وحدى تماماً . . . فى بيتى . . . لا أسمع أصواتاً
ولا أنفاساً . . . ولا أرى وجوهاً ولا أجساداً . . .

لأول مرة فى حياتى يتزاح عن قلبى عبء ثقيل . . . عبء العيش
فى بيت يشاركنى فيه أحد . . .

فتحت عيني فى منتصف الليل على دقائق قلبى تدب فى صدرى
ديب بجيش مفلول . . . وأنفاسى تصر تحت ضلوعى صرير ساقية
خربة . . . وعيناي مفتوحتان ولا تريان إلا سواداً . . . وأذناي تطنان

في سكون رهيب ميت . . . وشعرت بالخوف . . . كأنما خفت أن يتوقف قلبي عن الדיب . . . وتختنق أنفاسي مع الصرير . . . ويطنق الظلام نور عيني . . . ويضيع سمعي في الطنين . . .

وحملت في الظلام أمتحن بصرى . . . وأرهفت أذني في السكون أختبر سمعي . . . ورأيت كتلة السواد الكبيرة تتمزق إلى كتل صغيرة . . . لها رؤوس ولها قرون ولها أذنان . . . ودبت الأصوات في السكون الميت . . . بعضها همس . . . وبعضها حفيف . . . وبعضها عويل . . .

وأخفيت رأسي تحت الغطاء لأسد عيني وأذني . . . وتلاشت الأشباح والأصوات . . . وهذا الديب في صدري وضاع الصرير . . . وسرى دفء الفراش في أطرافي وأوصالي فتشاءبت في استرخاء ومددت ذراعي أتحمس النوم . . . لكن النوم لم يكن هناك . . . وعانقت ذراعي شيئاً آخر . . . له عينان تشبهان عيني أبي ولكنه ليس أبي . . . وله شفتان تشبهان شفتي ابن عمي ، ولكنه ليس ابن عمي . . . ترى من هو ؟ من ؟ .

وبدأ الطيف الذي أرق ليالي صباي يزورني . . . والليل عاد طويلاً . . . والسرير أصبح واسعاً . . . والوحدة لم تعد ساحرة . . .

أين أجده ؟

كيف أعثر عليه في هذا العالم الواسع المزدحم ؟

هذا الطيف الذي تعرفه أعماقي وتعرفه . . . هذا الرجل الذي يعيش

في خيالي ويتربع . . .

أعرف نظرة عينيه . . . وأعرف نبرة صوته . . . وأعرف شكل أصابعه . . . وأعرف دفء أنفاسه . . . وأعرف أعماق عقله وقلبه . . . أعرف . . . أعرف . . . أعرف . . . كيف أعرف ؟ لا أدري ! ولكني أعرف .

تري هل له وجود في الحياة أم ليس له وجود على الإطلاق ؟

تري هل سألقاه يوماً أم سأظل أنتظره إلى الأبد ؟

وهذا العملاق الراقد في أعماقي ؟ ماذا أفعل به ؟ هل أتركه يعيش في حرمان إلى الأبد ؟ أم أحاول أن أرضيه ؟ ولكن كيف أرضيه وهو يفضل أن يعيش في حرمان كامل دائم على أن يرضى إرضاء مزيفاً أو ناقصاً . . . نعم . . . أريد رجلاً كاملاً كما في خيالي . . . وأريد حباً كاملاً كما في أعماقي ولن أتنازل عن شيء مما أريد مهما طال بي الحرمان . . . الكل أو لا شيء . . . هذا هو مبدئي . . . لن أقبل أنصاف الأشياء أبداً . . .

قررت أن أبحث عنه في كل مكان . . . في القصور وفي الكهوف . . . في الملاهي وفي الأديرة . . . في معامل العلم وفي معابد الفن . . . في الأضواء الساطعة وفي الظلام الدامس . . . في القمم الشاهقة وفي الحفر المنخفضة المغمورة . . . في المدن العامرة وفي الغابات المهجورة الموحشة . . .

لماذا ينظر الناس إلى في دهشة ؟ ما الذي يدهشهم هؤلاء الناس ؟

الم يكشفهم ما ضاع من عمرى ؟ وماذا هم يريدون ؟ أريدون منى أن
أضع يدي على خدي وأنتظر في عقر داري حتى يأتي أي رجل من أي
شارع ويشتريني كما تشتري البقرة ؟

أليس من حقى الطبيعى فى الحياة أن أختار رجلى ؟
وكيف أختاره ؟

من بين النساء ؟ أم من بين صور الكتب ؟ أم أختار الرجل الواحد
الذى يختارنى ؟

أليس من الضرورى أن أبحث عنه بين الرجال ؟ وكيف أبحث عنه
إذا لم أنتقل هنا وهناك أنظر فى وجوه الرجال وعيونهم . . . وأسمع أصواتهم
وأنفاسهم . . . وأمس أصابعهم وشواربهم . . . وأكشف عن أعماق
قاوبهم وعقولهم ؟ هل يمكن لى أن أعرف رجلى فى الظلام أو من وراء
الشيش أو من على بعد كيلومتر ؟

أليس من الضرورى أن أراه فى النور ؟ وأختبره وأعرفه ؟
أليس من الضرورى أن تسبق التجربة المعرفة ؟ أم أنهم يريدون منى
أن أقع فى الخطأ مرة أخرى ؟

كان لا مفر لى من أن أخوض التجربة . . . أخطر تجربة فى حياة
المرأة . . . تجربة اختيار الرجل . . . تجربة البحث عن الحب . . .

لم أكن أرى منه إلا عينيه . . . كانت ملامح وجهه تختفى دائماً
تحت قناع الوقاية الأبيض . . . وأصابع يديه تختفى تحت القفاز الجلدى

المعتم . . . وملامح جسمه تختفي تحت رداء العمليات الواسع . . .
 وقدماء تختفيان في حذاء كبير له رقبة طويلة . . . وأنفاسه تختفي في
 أنفاس جهاز التخدير الذي يملأ الحجرة برائحة الأثير . . .
 رأيته ينظر إلى " نخلسة " . . . ولم يكن معنا في الحجرة إلا رجل واحد
 فاقد الوعي من أثر المخدر يرقد على منضدة العمليات مغمض العينين
 وقد ظهرت أمعاؤه من فتحة كبيرة في بطنه . . .
 لماذا يختلس النظرات ؟ ممن يخاف ؟ من هذا الرجل الغائب عن الوعي
 أم مني أم من نفسه ؟ أم أنه تعود على أن يخاف . . . وعلى أن يختلس
 النظر ؟

وسمعتة يقول : لماذا أنت سارحة ؟ فيم تفكرين ؟

— في الرجل .

— أي رجل .

— هذا الرجل الذي فتحنا بطنه .

وضحك . . . ولم أر شفثيه أو أسنانه من تحت القناع الأبيض ،
 ولكني سمعت ضحكته . . . ضحكة قصيرة ثم عن السخرية . . .

وسكت . . . وأخذ يعبث بأصابعه في بطن الرجل باحثاً عن المصران

الغليظ . . . وقال بعد لحظة وهو يمسك المصران بالملقط :

— لا فائدة من بتره . . . لقد أكله السرطان وانتشر في الغشاء

البريتوني . . . ونظرت إلى وجه الرجل النائم وأحسست بسكين حاد يمزق

صدرى فأطرقت إلى الأرض لا بتلع دموعي في صمت . . .

وسمعتة يضحك ويقول : ألم تتعودى بعد على هذه الآلام .

— أنا لا أتعود أبداً على هذه الآلام .

ونظر إلى وسكت . . . وبدأنا نخلق بطن المريض فى صمت . . .

وفجأة سمعتة يقول :

— هل تعرفين قيم أفكر ؟

— لا .

— أفكر فىك .

ضغط على حروف الكلمات وثبت عينيه فلم أطرق إلى الأرض

ودقت النظر فى عينيه . . .

• • •

نظر إلى نظرة طويلة حاول أن يودع فيها كل معانى الرغبة للمرأة . . .

وقال : المرأة بعد أن تتزوج تصبح أكثر حرية من الفتاة العذراء .

ونظرت إليه فى غضب قائلة :

— إن حررتى لا أستملدها من خلايا ضعيفة من خلايا جسدى . . .

وإن قيودى لا تتبع من خوف على عذرية واهية تمزقها خبطة عشواء

وتوصلها غرز العلم . . . قيودى أضعها بنفسى حين أريد القيود . . .

وحررتى أمارسها بإرادتى كما أفهم الحرية .

ونظر إلى نظرة خبيثة وقال :

— ولماذا إذن تخافين ؟

— من أى شيء ؟

— منى ؟

— أنت ؟

ما الذى يريد منى ؟ أو ما الذى أريده منه ؟ لا أدري . . . ولكنى
أريد أن أعرف شيئاً . . . عن الرجل . . . أو عن نفسه . . . شيئاً
لا زال غامضاً . . .

حملتنى قدمان ثابتان إلى باب بيته . . . وضغطت يدي الوثيقة على
الحرس . وابتسم ابتسامة عريضة ثم عن الرضى والانتصار وقال :
— كنت أظن أنك لن تأتى .

— لماذا ؟

— كنت أظن أنك لا تثقين فى بعد .

— أنا لا أثق فىك بعد .

وجلس . . . فجاء وجلس إلى جوارى حتى كادت ساقه تلمس ساقى
فقممت وجلست أمامه . . .

قال وعلى وجهه ابتسامة ماكرة : لماذا لا تجلسين إلى جوارى ؟
قلت وأنا أنظر مباشرة إلى عينيه : أفصل أن أجلس أمامك .

— لماذا ؟

— لأرى عينيك .

وسكتت وضبطت نظراته وهى تهرب بعيداً عن عيني . . . وفكر
لحظة ثم نهض ودخل إلى إحدى الغرف وعاد معه زجاجة طويلة وأفرغ
كاملاً . . .

قلت له : ما هذا ؟

قال : إن عقلك حاد كالسيف !

ونظر إلى ساقى فى شراحة وقال : أريد أن أتخلص من عقلك هذا !
عقلي حاد كالسيف ؟ ! يريد أن يتخلص من عقلى ؟ ! لماذا ؟ !

هل هى معركة ؟ ما الذى يريده هذا الرجل ؟

ورأيته يتسم ابتسامة غريبة . . . ودققت النظر إلى ابتسامته فشعرت
أنه يستعد لمعركة يريد أن يكون هو الفائز فيها . . .

معركة الرجل والمرأة . . . تلك المعركة المزيفة العجيبة . . .

تقف المرأة فيها أمام الرجل وحدها . . . ويقف الرجل فيها أمام
المرأة ومن ورائه متاريس من التقاليد والقوانين والأديان . . . وسدود من
التاريخ والأحقاب والأجيال . . . و صفوف من الرجال والنساء والأطفال . . .
يحملون ألسنه ممدودة حادة كسنان السيوف . . . ويصوبون عيوناً مفتوحة
كفوهات البنادق . . . ويفتحون أفواهاً واسعة كالمدافع الرشاشة . . .

يقف الرجل أمام المرأة مستنداً بظهره إلى العالم . . . يقبض بيده على

صوبلحان الحياة . . . يملك الماضى والحاضر والمستقبل . . . يملك

الشرف والكرامة والأخلاق وأوسمة معاركه مع النساء . . . يملك الدين

والدنيا . . . بل يملك تلك النطفة الصغيرة التى قد تنبت فى أحشاء المرأة

عقب العراك . . . يعترف بها أو لا يعترف . . . يمنحها اسمه وشرفه

أو لا يمنح . . . يحكم عليها بالحياة أو يحكم عليها بالإعدام .

وتقف المرأة أمام الرجل وقد سلبها العالم حريتها وشرفها واسمها وكرامتها

وطبيعتها وإرادتها . . . سلبها الدين والدنيا . . . بل سلبها تلك الثمرة الصغيرة
التي تصنعها في أعماقها بدماؤها وخلاياها وذرات عقلها وقلبها . . .
ورأيت يتسم مرة أخرى . . .

لماذا تبسم هكذا يا رجل؟ هل يمكن أن تسمى هذه معركة؟
واقترب مني ولفحت أنفاسه الساخنة وجهي وابتعدت - فجاء ورأيت
زاحناً على قدميه ويديه، فوقفت وابتعدت . . .
ما هذا؟ لماذا ينهار الرجل هكذا أمام رغبته؟ لماذا تتلاشى إرادته
بمجرد أن يغلق عليه باب مع امرأة فيرتد حيواناً أعجم يمشي على أربع؟
أين قوته؟ أين عضلاته؟ أين سيطرته وزعامته؟

ألا ما أضعف الرجل! لماذا كانت أمي تصنع منه إلهاً؟
ونظرت إليه . . . إلى عينيه وإلى أصابع يديه وقدميه . . . سلطت
عليه كشافي الكهربي ودققت النظر إلى أعماق عقله وقلبه فرأيت أعماقاً
خاوية جائعة ورأيت عقلاً هزيعاً . . . وقلباً مزيفاً . . .
وعرفت لماذا أراد أن يتخلص من عقلي . . . أحسست أنه لص يريد
أن يتخلص شيئاً من وراء عقلي . . .

ونظرت إليه في ترفع وإشفاق . . . أشفقت عليه فانسحبت من
المعركة ترفعاً مني من منازلة شخص أضعف مني .

أحسست أنني أقوى منه . . . بالرغم مما يجبر وراءه من متاريس . . .
وبالرغم مما يحوط نفسه به من سدود، وبالرغم مما يدعم نفسه من أسلحة . . .
شعرت أنني لست بحاجة إلى متاريس أو سدود أو أسلحة، فإن قوتي في

أعماق . . . فى ذاتى . . .

لو أغلقت على أربعة جدران عالية مع رجل لا أريد أن أعطيه
لمسة واحدة من يدي فلن أعطيه . . . وإذا أردت أن أعطى الرجل نفسه
فسوف أعطيها له أمام العالم دون تلصص أو اختلاس . . .

إن إرادتى هى التى تحكمنى وليس المكان أو الزمان أو الناس . . .
ورأيت يقترب منى مرة أخرى ووضع يده على يدي فشعرت ببرودة
الجليد تزحف على روحي .

لا شيء يجدى أيها الرجل فأبعد يدك الغريبة عني . . . إن قلبي
يقنع عقلي، وعقلي يقنع جسدي، ولا سبيل لإقناع أحدهم إلا عن طريق
إقناع الآخر .

وأمسكت حقيبتى ووقفت . . .

وسألنى فى دهشة : هل تذهبين ؟

قلت : نعم .

قال فى دهشة شديدة : لماذا ؟

ماذا أقول له ؟ لماذا لا يفهم ؟ هل يمكن له أن يصدق ؟

هل يمكن لرجل أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن تنفذ إلى داخله
وتكتشف أعماقه ؟ هل يمكن له أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن

تخضع جسدها لقلبي وعقلها ؟

أن ينظر فى عينها ولا ترمش ؟ أن يمسك يدها ولا تهتر ؟ أن يخلق
عليها معه أربعة جدران فلا تعطيه شيئاً وتركه وتمضى قائلة : لا . . . لست

الرجل الذى أريد ؟

هل يمكن لرجل أن يدرك أن هناك امرأة يمكن لها أن تفحصه
ونختبره . ثم يسقط فى الاختبار ؟

لا . . . لقد تعود الرجل على أنه هو وحده الذى يفحص المرأة
ويختبرها . . . هو وحده الذى له حق الاختبار والاختيار . . .

أما المرأة فليس لها إلا أن تقبل الرجل الذى يختارها . . . رجل واحد
أوحد . . . ويعيش حياته كلها يقنع نفسه أنه هو هذا الواحد الأوحد . . .
أليست المرأة مثل الرجل أيها الطبيب العبقري الفذ ؟ هل نسيت العلم ؟
أم أن عقلك منفصل عن جسدك ؟

ولكن الغرور يصنع من الرجل مخلوقاً غيباً . . .

المجتمع يرشقى بنظرات حادة كالخناجر . . . ويمد فى وجهى ألسنة
سليطة حامية مثل كراييج الحبول . . .

كيف تعيش امرأة وحدها بلا رجل ؟ لماذا تخرج ؟ لماذا تدخل ؟
لماذا تبسم ؟ لماذا تتنفس ؟ لماذا تستنشق الهواء ؟ لماذا تتأمل القمر ؟ لماذا
ترفع رأسها ؟ لماذا تفتح عينيها ؟ لماذا تدب على الأرض فى تشامخ وثقة ؟
ألا تخجل ؟ ألا تهتمى فى رجل ؟

هاجمنى الأهل والأقارب . . . وتبارى فى قذف الأصدقاء والأحباء
. . . ووقفت فى مهب الرياح أفكر . . .

منذ طفولتى وأنا أخوض سلسلة من المعارك لا تنهى . . . وهأنذى

الآن إزاء معركة جديدة . . . معركة مع المجتمع . . . المجتمع الكبير . . .
ملايين الناس ومن أمامهم ومن خلفهم ملايين الملايين . . .

لماذا لا تسير الأمور في الحياة كما ينبغي لها أن تسير ؟ لماذا لا يكون
هناك إدراك وفهم للحقيقة وعدالة ؟ لماذا لا تعترف الأمهات بأن البنت
كالولد ؟ لماذا لا يعترف الرجل بأن المرأة ند وشريك ؟ لماذا لا يعترف
المجتمع بحق المرأة في ممارسة الحياة الطبيعية كعقل وجسم ؟

لماذا يضيعون عمرى في هذه المعارك ؟

وضعت رأسى بين يدى وجلست أفكر . . . هل أخوض المعركة
مع المجتمع الكبير أم أخضع له وأنساق وراءه ؟ وأحنى له رأسى وأغلق
على نفسى جدران بيتى وأحتمى فى رجل ككل النساء ؟

لا . . . مستحيل ! لن أخضع للمجتمع . . . ولن أنساق وراءه . . .
ولن أحنى له رأسى . . . ولن أحتمى فى رجل !

سأخوض المعركة وسأحتمى فى نفسى . . . فى ذاتى . . . فى قوتى . . .
فى علمى . . . فى نجاحى . . .

• • •

تركت كل شىء . . . تركت الأهل والأصدقاء . . . تركت الرجال
والنساء . . . تركت الطعام والشراب . . . تركت النوم والأحلام . . .
تركت القمر والنجوم . . . تركت الهواء والماء . . . وارتديت معطافى الأبيض
وعلقت الساعة فى رقبتى ووقفت فى عبادتى . . .

قررت أن أناضل . . . أن أكافح . . . أن أعرق وأغرق في عرق . . .
قررت أن أقف أمام المجتمع على قدمين من حديد . . .

دخلت على عيادتي وجسمها الصغير يرتعد من الخلع وملاحمها البريئة
الطفلة تلهث وتتلفت خلفها في فرع . . . ونظراتها الحائرة المستغيثة
تتطلع إلى عيني في استجداء واسترحام .

سألها : ماذا بك يا طفلي الصغيرة ؟

فارتجفت كالمحمومة وأجهشت بالبكاء . . . واستعطت أن ألتقط
من بين شفتي المرتجفتين بضع كلمات ممزقة مبتورة .

خدعني . . . ذئب . . . الصعيد . . . سيقتلونني . . . ليس لي
أحد . . . أنقذيني . . . يا دكتورة !

لم يكن معها منديل فأعطيتها منديلي . . . وانتظرتها حتى أفرغت كل ما في
قلبها الصغير من دموع وجففت عينيها وتشبثت نظراتها الفرعة بشفتي
تلهف على تلك الكلمة الصغيرة التي سأنطق بها فأمنحها الحياة أو أحكم
عليها بالموت . . .

ونظرت إليها . . . كانت طفلة تبلغ الرابعة أو الخامسة عشر
لا تريد . . . وكانت بريئة ظاهرة ضعيفة بلا معين ولا نصير . . . ولم يكن
لي مجال للاختيار .

كيف يمكن لي أن أتخلي عنها وليس لها أحد سوى ؟ كيف يمكن لي
أن أحكم عليها بالإعدام وأنا أومن ببراءتها واستحقاقها الحياة . . . كيف

أترك رقبتي تحت سكين أيها وأنا أعلم أن أباه وأمه وأخاه وعمها هم أصحاب الخطيئة . . . كيف أعاقبها وحدها وأنا أعلم أن المجتمع كله مشترك في الجريمة . . . كيف أعجب لوقوعها في الخطأ وأنا أعلم أن كل الناس يخطئون . . . كيف لا أحميها وهي الضحية ، والمجتمع يحمي المجرم الحقيقي . . . كيف أستنكر سقوطها في الخطأ وأنا نفسي سقطت في الخطأ . . . أنا التي عشت ضعف ما عاشت ورأيت أضعاف ما رأيت وتعلمت أضعاف ما تعلمت . . . كيف لا أبرئها وقد برأت نفسي من قبل ؟

لا بد لي أن أنقذ الطفلة المسكينة ! أنقذها من براثن التقاليد والقوانين وأنتشلها من بين أنياب الوحوش والأفاعي والجرذان والصراصير . . .

سأنقذها . . . وليصلبوني إذا لم أن يصلبوا . . . وليرجموني بالحجارة إذا شاء لهم أن يرحموا . . . ليسوقوني إلى المشنقة إذا لاح لهم أن يسوقوا . . . ولكنني سأقبل مصيري وألتي حتى وأنا راضية النفس مستريحة الضمير .

كل مأسى المجتمع دخلت عيادتي . . . كل نتائج التخلف والخذاع استلقت أمامي على منضدة الكشف . . . الحقائق المرة التي ينكرها الناس جاءت وتمددت تحت يدي على منضدة العمليات . . . وأشفت على الناس . . .

أليس هذا الرجل الذى يذبح أخته المخطئة هو نفسه الذى يخطئ
مع أخوات الرجال ؟

أليس هذا الذئب الذى يخدع الطفلة البريئة هو نفسه الأب الذى
يحبس ابنته ويقيدها ؟

أليس هذا الرجل الذى يخون زوجته هو نفسه الزوج الذى يقتل
زوجه دفاعاً عن شرفه ؟

أليست هذه الزوجة التى تخون زوجها هى نفسها المرأة التى تطلق
الشائعات على النساء ؟

أليس هذا المجتمع الذى يذيع أغاني الحب والغرام هو نفسه المجتمع
الذى ينصب المشقة لكل من وقع فى الحب والغرام ؟

أشفقت على الناس . . . كل الناس . . . فهم الضحايا وهم أيضاً
الجناة .

امتلاأت عيادتى بالرجال والنساء والأطفال . . . وامتلاأت خزينتى
بالذهب والمال . . . وأصبح اسمى لامعاً كأسماء النجوم . . . وأصبح
رأى ينشر على الناس كأنه دستور . . .

ظهر لى من الأغراب أقارب . . . وتحول الأعداء إلى أصدقاء
وأحباء . . . وتكاثر حولى الرجال كالذباب . . . وانتقل الهجوم إلى
تأييد ودفاع . . . وامتلاً درج مكنتى بالتوصيات والرجوات والاستعطافات .
وجلس على قمنى العالية أنظر تحت قدمى إلى المجتمع . . .

وابتسمت له في إشفاق . . . المجتمع ! ذلك المارد الجبار الذي يقبض
على أعناق النساء ويلقي بهن في المطابخ أو المجازر أو القبور أو الوحل !
ها هو المجتمع ملقى في درج مكتبي ضعيفاً مناققاً مسترحماً ! ألا ما أصغر
المجتمع الكبير !

جلست إلى مكتبي بعد أن خرج آخر مريض وذهب التورجي إلى
بيته . . .

جلست وحدي ونظرت إلى الساعة . . . كانت لا تزال التاسعة
مساء . . . أول الليل . . . والحياة على أشدها في الطريق . . .
ووقفت وأخذت أتمشي في الحجرة حائرة . . . ووصلت إلى النافذة
فلفحت وجهي نسمة الليل الدافئة الحاملة . . .

ونظرت إلى الشارع فرأيت الناس يسرون متلاصقين يتكلمون
ويعبسون ويضحكون . . . ونظرت إلى نفسي فوجدت أنني أطل عليهم
من فوق . . . من مكان عال حقاً . . . ولكن بعيد . . .
وأحسست بيرودة شديدة . . . كأنني أجلس على قمة عالية يكسوها
الجليد . . . أنظر فوق رأسي . فلا أرى إلا السحب والسماء . . . وأنظر
تحت قدمي فأرى مسافة طويلة تبعدني عن الوديان السهلة المنبسطة . . .
عن السهول المنخفضة الدافئة بأنفاس البشر وأجسادهم . . . وأرى الناس وهم
يلوحون لي بأيديهم من بعيد ولكن أحداً لا يصل إلى . . . ويعزفون لي
الألحان ، ولكن الصوت لا يصل إلى أذني . . . ويلقون لي بالورود ولكن
العبير يضيع في الهواء . . .

ووضعت رأسى على سور النافذة . . .

ما أبرد الوحدة ! ما أقسى السكون ! ماذا أفعل ؟ هل أقفز من فوق قمتى ؟ ولكن عنتى سيدك فى الأرض دكاً . . .
هل أعود أدراجى ؟ ولكن عمرى سينقضى ولن أبلغ ما أريد . . .
انتهت المعارك وآن لى أن أجلس بلا حراك . . .

آه . . . ما أفزع الفراغ .

لماذا قفزت فوق سلم حياتى ؟ لماذا لم أرشف كأس حياتى رشفة
رشفة ؟ لماذا لم أقضم عمرى قضمة قضمة ؟ لماذا جريت شوطى قفزاً ولهاً ؟
لماذا تركت مكانى فى الصف وقفزت فوق الصفوف ؟

إن صفوف الناس تزحف فى الطريق . . . تزحف كالسلحفاة ،
ولكنها متصل يوماً . . . وإن الحياة تسير إلى الإمام . . . تسير ببطء
ولكنها ستبلغ حتماً ما تريد . . . لقد انقضت ملايين السنين حتى
أصبحت الهبولة هواء . . . وحتى أصبح الهواء ماء وحتى أصبح الماء
جماداً . . . وانقضت ملايين أخرى حتى أصبح الجماد أمياً تتحرك
حتى أصبح للأميا زوائد حية . . . وانقضت ملايين أخرى لتصبح
الزوائد زعانف ثم لتصبح الزعانف أجنحة ثم لتصبح الأجنحة أذرعاً
وذيلًا . . . وانقضت ملايين أخرى ليصبح للأذرع أصابع ولينقرض
الذيل ويقف القرد على قدمين اثنتين . . .

لماذا حزنت فى طفولتى لأنى لا أطير فى الجو كالحمامة ؟ لماذا ضقت
بتلك الأيام الدامية التى تلوث النساء كل ثلاثين يوماً ؟ لماذا تمردت على

التاريخ والقوانين والتقاليد ؟

لماذا ثرت لأن العلم لم يكتشف سر البروتريلازم الحى ؟
 سوف تنقضى السنون ويغير الزمن التاريخ والقوانين والتقاليد . . .
 سوف تنقضى السنون وتكتشف الحياة طريقة نظيفة جميلة تنضج
 بها البنات الصغار . . . سوف تنقضى السنون ويخف جسم الإنسان
 فيطير . . . سوف تنقضى السنون ويهتدى العلم إلى سر البروتريلازم
 الحى . . . إن ركب الزمن يسير . . . وإن الحياة تعثر كل يوم على شيء
 جديد . لماذا استبطأت الزمن فهشت تروسه أوصال عمرى ؟
 لماذا تعجلت الحياة فلفظتنى عجالاتها وقذفت بى إلى فوق . . .
 فوق . . . إلى قمة عالية حقاً ولكن الوحدة تغلفها ويكسوها الجليد . . .
 آه . . .

ما أقسى الصمت ؟ وما أرق أصوات البشر ولو كانت ضجيجاً . . .
 ما أبرد الوحدة ؟ وما أدفاً أنفاس الناس ولو كانت مريضة . .
 ما أقبح السكون ؟ وما أجمل الحركة ولو كانت معارك . . .
 ما أفضع الفراغ ؟ وما أحلى التفكير والانشغال حتى بالفشل . . .

* * *

حل الفراغ بأعماق فوجد العملاق مكاناً ليتحرك . . . تلاشى الزحام
 داخل نفسى ففرد العملاق ذراعيه وساقيه وبدأ يتشاءب ويتمطى . . .
 ماذا تريد ؟ تمردت على كل شيء ورفضت حياة النساء . . . سعيت
 وراء الحقيقة فقادتك الحقيقة إلى أن تغلق على نفسك جدران نفسك . . .

والرجال . . . قلبت فيهم وقتشت وبعثرت ثم مصمصت شفقتك
في ازدراء . . .

ماذا تريد ؟ رجلا يعيش في خيالك ولا يمشي على الأرض ؟ . . .
رجلا يتكلم ويتنفس ويفكر وليس له جسد الرجال ؟ أيمكن لك أن
تنسى ؟ هذه الأجساد الملقاة على مناضد التشريح ؟ هذا الشخير الكئيب
القريب من وصادتك ؟ هذه النظرات اليائسة العاجزة المسكينة ؟ . . . هذا
الموت الذي يحصد الأطفال ؟

ألا تغلق عليك باب زنزانتك وتنام مرة أخرى ؟
لكن الليل أصبح طويلاً . . . وأوهام الليل عادت تعشعش حول
السريـر . . . والسريـر أصبح واسعاً بارداً مخيفاً . . . والعملاق لا يريد
أن ينام . . . والتجاح ليس له طعم . . . والشهرة ليس لها معنى . . .
والمال مجرد أوراق ميتة لا تدب فيها الحياة . . .

* * *

عمت بين الخطابات والأوراق بطاقة صغيرة . . . مددت لها يدي
والتقطتها . . . ووجدت أنها دعوة لى من إحدى الهيئات لحضور حفل
عشاء . . . نهضت بسرعة وركبت عربتي وانطلقت إلى مكان
الحفل . . .

دخلت إلى القاعة الفسيحة . . . ورأيت الأنوار تتلألأ براقاً والمدعوين
يرتدون ملابس مكوية منشأة . . . ووجوهاً رسمية مشدودة .

وجابت نظراتي في المكان الواسع وبين الناس الكثيرين كأنما تبحث
عن شيء . . . ورأيت الرجال يجلسون النظر إلى النساء . . . والنساء
يجلسن النظر إلى الرجال . . . ومشيت بين المدعوين أهرز رأسي
لاهتزازات رؤوسهم كما تهز الدمية رأسها من فوق الزنبرك .

وفجأة ساد الهرج بين المدعوين ورأيتهم يندفعون ويتدافعون ويلتفون
حول رجل قصير بدين . . . الكل يريد أن يمشى إلى جواره . . . الكل
يريد أن يظهر في الصورة معه . . . الكل يريد أن يظهر على شاشة
التلفزيون بالقرب منه . . . الكل يريد أن يذكره بوجهه وصوته
وجوده . . .

تركت الزحام ووقفت في ركن هادئ . . . والتفت إلى جانبي فرأيت
رجلاً واقفاً . . . رجلاً عادياً . . . يلبس ملابس عادية . . . ويقف
وقفة عادية . . . ليس قصيراً وليس طويلاً . . . ليس نحيلاً وليس

بديناً . . . ولكنى أحسست أن شيئاً غير عادى يحيط به . . . لعل ملامحه
كانت طبيعية مريخة بخلاف تلك الملامح المشدودة المنشأة . . . لعله
كان أنيقاً بالرغم من بساطته . . . لعله كان مترفعاً عن الالتفاف حول
ذلك الرجل . . . لعله . . . لعله . . .

والتفت ناحيتى . . . والتقطت عيناه عيني . . . وشعرت بهزة غامضة
في أعماقي . . . وابتسمت عيناه ابتسامة خفيفة غامضة . . .

وقال بصوت فيه الكثير من حركة عينيه :

— إنهم يجرون خلفه . . .

وسأله في بساطة : لماذا ؟

قال : إنه رئيس الهيئة.

وظل يتأمل الناس لحظات وفي عينيه نفس الابتسامة الخفيفة
الغامضة . . . أهى نظرة إشفاق أم سخرية ؟ أهى نظرة احترام أم
استخفاف ؟ لم أعرف . . .

والتفت ناحيتى مرة أخرى . . . ونظر في عيني مدققاً ثم قدم لي
نفسه في بساطة وطبيعية فقدمت له نفسى على نحو ما فعل .

وقال وهو يشير إلى مائدة صغيرة متفردة : لنجلس إلى هذه . . . إنها
أبعد مائدة عن رئيس الهيئة . . .

وضحك وضحكت . . . وصرنا معاً إلى المائدة وجلسنا متقابلين . . .
ونظر إلى أطباق الطعام ثم نظر إلى وقال باسمياً : أنا لا أجيد تقاليد
الحفلات . هل أساعدك ؟

ماذا في عيني هذا الرجل ؟

وقلت له : لا . . . أشكرك . . . أنا لا أحب تقاليد الحفلات . . .

وبدأنا نأكل في صمت . . . وقال بعد لحظات : هل تجدين وقتاً

لسماع الموسيقى ؟

فقلت : قليلاً . . . لم أسمع لحنتك الأخير ولكني قرأت عن نجاحه

وإعجاب الناس به .

وتأهت نظراته بعيداً عني ثم نظر إلى وقال : لست راضياً عنه .

قلت : ولكن الجمهور راض .

قال : الفنان لا يستريح إلا إذا رضى هو .

قلت : لماذا تذيع لحناً لست راضياً عنه كل الرضا .

قال : هذا ما يعذبني . . . إن ما يرضيني أنا لا يفهمه الجمهور .

قلت : ولماذا لا تؤلف الألحان التي ترضيك بصرف النظر عن

الجمهور .

قال : ومن يسمعها .

قلت : القليلون . . . واحد فقط . . . ولكن هذا أفضل من إرضاء

الجمهور بأي شكل .

قال : هذا ما أفعله أحياناً .

وأطرق إلى الأرض لحظة كأنما يفكر ثم رفع إلى عينيهِ العميقتين

وقال :

- تكلمنا عن الموسيقى كثيراً وأنت لم لا تتكلمين عن الطب ؟



قلت: إن الحديث عن الطب لا يناسب جو الحفلات . . .
قال في دهشة لماذا؟

قلت: إنه حديث عن الألم والمرض . . . عن وجه الحياة الحزين .
قال: لا . . . إن آلامه عظيمة حقاً ، ولكن سعادته أعظم . . . إني
أتصور سعادتك حين تنقذين إنساناً من الموت . . . إنها أسعد لحظة في
حياة الطبيب . . .

قلت: وما هي أسعد لحظة في حياة الفنان . . . حياتك ؟
قال: حين أخلق لحناً يرضيني . . . أو حين أسمع لحناً رائعاً . . .
ونظر إلى نظرة عميقة وقال باسمياً: أو حين أعر على صديق
جديد . . .

حاولت أن أتفادى عينيه . . .
لكنه لم يدعني أهرب منهما . . . ورأيت نظراته تحوطني وتحاصرني
في قوة وثقة . . . فأحسست بقلبي يخفق خفقة واحدة هائلة .

تقلبت في فراشي مؤرقة . . . أصبح السرير خشناً مليئاً بالحصى
والمسامير . . .

تركت الفراش وأخذت أمشي في الحجرة . . . أحسست أن الحجرة
ضيقة كالزنزانة والجو خائق كحبل المشتقة . . .
خرجت إلى الشرفة ووقفت لكني لم أطق الوقوف . . . جلست . . .
لكن لم أطق الجلوس . . . فوقفت ومشيت إلى حجرة الطعام . . . حاولت

أن آكل شيئاً . لكن مذاق الطعام كان متغيراً غريباً . كأنه مصنوع من المطاط

أصبحت لا أحتمل أى شئ لا الجلوس ولا الوقوف ولا المشي ولا النوم أصبحت لا أجِد طعماً لأى شئ لا الطعام ولا الماء ولا الهواء

والأشياء التى كانت تملأ وقتى أصبحت تافهة فارغة واهتماماتى التى كانت تبتلع نهارى ابتلعها شعورى الحديد سؤال واحد يجوب آفاق عقلى وروحي هل أطلبه ؟ هل أكلمه ؟ هل أبدأ أنا الحديث ؟

ونظرت إلى الآلة الصغيرة تلك الكتلة المربعة السوداء التى كنت أنقلها بيد واحدة من مكان إلى مكان وأخرمها بأصبع واحد حين أريد تلك الكتلة أصبحت الآن شيئاً رهيباً جهازاً سحرياً خطيراً أنظر إليها من بعيد فى حذر وأقترب منها فى وجل وألمسها بأصبعى فتمس عقلى وقلبي كهربة عنيفة كأنما مست يدي سلكاً كهربياً عارياً

أنتغير الأشياء إلى هذا الحد حين تتغير نظرتنا إليها ؟ وجلست إلى جوار التليفون أفكر وتذكرت كلماته حين كتب لى رقمه ، قال : اطلبينى حين تريدن

إنه يحترم إرادتى لماذا لا أحترم إرادتى إذن ؟ لقد كنت أحترم إرادتى دائماً أليست إرادتى هى التى تحكمنى

وليست إرادة الغير ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يمتلك حياتي فلم أملكه شيئاً
لأنى لم أكن أريد ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يعطينى حياته فلم آخذ
شيئاً لأنى لم أكن أريد ؟ أليست إرادتى هى التى تحدد عطائى
وأخذى ؟

وأنا أريد أن أراه الآن . . . نعم أريد . . .

ودارت أصابعى الثابتة فى ثقب القمص ست دورات . . . وجاءنى
رنين عال متواصل وفجأة انقطع الرنين فانقطع الدم من قلبي وسمعت صوته
العميق يقول : ألو

لم أفكر فى أساليب الدلال . . . لم ألبأ إلى ما تلجأ إليه النساء من
لف ودوران . . . لم أنظأهر بأنى أسأل عليه لمجرد السؤال . . . لم أضع
البرقع على وجهى وأغمز له من وراء الباب . . . لم أصطنع السذاجة
والغباء . . .

قلت له فى صراحة وصدق : أريد أن أراك .

— متى ؟

— الآن .

— أين ؟

— أى مكان . . . لا أهمية للمكان .

— أين أنت الآن ؟

— فى بيتى .

— سأكون عندك بعد قليل .

تهاويت على المقعد كأنما انسحبت منى الحياة . . . وتلغمت حولي
أنظر إلى أثاث بيتي وجدرانها كأنما أنظر إليها لأول مرة .

ودب النشاط والحماس في كياني فجأة . . .

هذه الصورة يجب أن أنقلها هنا . . . هذا الكرسي يجب أن أضعه
هناك . . . هذه الزهرية يجب أن تمتلئ بالورد . . . وأرسلت الخادم
ليشترى باقة من الورد . . . وليست الفوطه ووقفت في المطبخ . . .
وصنعت كعكة بالبيض واللبن وضعتها في الفرن . . . وصنعت قالباً من
الجيلي وضعته في الثلاجة . . .

أخذت أجرى كالطفلة الصغيرة من الفرن إلى الثلاجة . . . ومن
الثلاجة إلى زهرية الورد ومن زهرية الورد إلى صورة الحائط . . . ومن
صورة الحائط إلى الفرن . . .

تصبب العرق من وجهي وسال إلى فمي ، لكنني وجدت له طعاماً جديداً
لذيذاً . . . ارتفع صدري وانخفض في أنفاس لاهثة متقطعة كجواد سباق
لكنني نسيت أن لي ريتين . . . وضعت يدي داخل الفرن ولم أشعر بلسع
النار كأنما نسيت خلايا مخي ألم الحرق . . .

التوى ظهري من الانحناء تحت الموائد والانشاء فوق الرفوف كأنما
تلاشت عظام عمودي الفقري . . . ثم دق جرس الباب دقة واحدة رنت
في قلبي رنيناً غريباً رهيباً كأنني أسمع صوت الجرس لأول مرة في
حياتي . . .

جلس في حجرة الاستقبال وعيناه العميقتان الباسمتان أبداً تتجولان
بين صور الحائط . وملاحه الجادة الرصينة تتلفت حوله في استطلاع
واهتمام .. . وأنا أجلس على غير بعد منه أحاول أن أخفي ذلك الشعور
العجيب الذي يهز أعماقي .. . وأحاول أن أكم الفرحة الغريبة التي تملأ
قلبي ... وأحاول أن أتجاهل تلك الرجفة العنيفة التي أصابت
روحي ...

ولكن هيات ... عيناي تفضحاني بنظراتهما المتعثرة ... وشفتاي
تخوناني برعشتها المضطربة وصدوقي يكشثنى بنبرته الوجلة ... ورأيت
يبتسم في رقة ويقول :

— بيتك جميل ... بيت فنانة ...

قلت : أنا أحب الفن ولكن الطب يستولي على كل وقتي ...

قال : إن للطب فن في حد ذاته ...

ونظر إلى ...

ماذا في عيني هذا الرجل ؟ بحر عميق ليس له قرار ... ؟
وقلت له : أتشرب فنجاناً من الشاي ؟ فhez رأسه في إيماء خفيفة
وهو يبتسم فتركتة وذهبت أعد الشاي ... ونظر إلى الخادم في دهشة
ورية وهو يراني لأول مرة منذ دخل بيتي وأنا أقف في المطبخ أعمل
شيئاً ...

وفتحت الفرن وأخرجت الكعكة وقطعت منها قطعة وضعتها في طبق
إلى جوار الشاي — وعدت إليه — ونظر إلى الكعكة الطرية وقد ظهر أنها

لم تنضح بعد . وابتسم . . . لكنى لم أستطع أن أقاوم الضحك فضحكت
وضحك معى . . . وأخذنا نضحك طويلاً كأننا نريد أن نضحك إلى
الأبد . . . ومنزت الضحكات الطبيعية الطلقة ذلك الستار الرقيق من
الحرج الذى كان يفصل بيننا ورأيتَه ينظر فى عيني نظرة عميقة رصينة وقال :
لم أرا امرأة مثلك أبداً . . .

قلت : لماذا ؟ قال : النساء دائماً يخفين مشاعرهن أو ملامحهن
بستائر كثيفة مصنوعة . . . أما أنت فلا تخفين شيئاً . حتى وجهك لم
تضعى عليه المساحيق . . .

قلت : أنا أحب حقيقتي أثق فيها ولا أستطيع إخفاءها .

قال : أنا أحب المرأة الصريحة الصادقة .

قلت : كثير من الرجال يعتقدون أن الصراحة تفسد أنوثة المرأة . . .
إنهم يحبون المرأة المتخفية المراوغة فيمارسون معها غريزة المطاردة والصيد . . .
قال : إنهم لا يفهمون من المرأة شيئاً سوى أنها متعة حسية .

قلت : قليل من الرجال من يفهم أنوثة المرأة الذكية ذات الشخصية
القوية .

قال : أعتقد أن المرأة مهما بلغ جمال جسمها فإنها تفتقد الأنوثة إذا
كانت غبية أو ضعيفة الشخصية أو متصنعة أو كاذبة .

قلت : وماذا عن الرجولة ؟

قال : معظم النساء لا يعرفن عن الرجولة شيئاً سوى أنها كفاءة الرجل
الجنسية .

قلت : الرجل في رأيي يفتقد الرجولة مهما بلغت كفاءته الجنسية إذا كان غيباً أو ضعيف الشخصية أو متصنعاً أو كاذباً .

ونظر إلى طويلاً وقال : أين كنت كل هذه السنين ؟
— كنت مشغولة بالبحث .

— عن أى شيء ؟

— عن كل شيء .

— ألم تنالي ما تريد ؟

— الذي أريده لم أنله أبداً .

— نحن لا نحصل على كل شيء في الحياة .

— عشت في حرمان دائم .

— الحرمان يجعل أوتار أعصابنا مشدودة نستطيع عليها العزف .

أما الإشباع فيجعلها ترتخي فلا تخرج لنا .

كان يكلمني . . . وكان ينظر في عيني دائماً . . . لم أره مرة لينظر

إلى ساقى . . . لم أره مرة يختلس النظر إلى صدرى . . . وكنا وحدنا . . .

والأربعة جدران مغلقة علينا . . . لكنني لم أشعر أنه يرى الجدران أو يحس

بها . . . كان يخلق في سماء عالية . . . وكنت أجلس إلى جواره بلحمي

ودمي . . . لكنني لم أحس أنه يخاطب جسدي . . . كان يخاطب عقلي

وقلبي . . .

وأغمضت عيني في راحة واطمئنان . . .

جلست إلى جواره أنظر إلى أصابعه الطويلة الذكية وهي تمسك بريشة
الكمان في ثقة وبراعة . والأنغام تترامى إلى أذني عالية هابطة . . . فرحة
حزينة . . . صاحبة هامة . . . ضاحكة باكية . . . وقلبي معها دقة
بدقة . . . يعلو ويهبط . . . ويرقص ويبكي . . . ويئن ويضحك . . .
وتوقفت أصابعه عن العزف . . . وسألني :

— ما رأيك ؟

— رائع .

— وضعته الآن فقط .

— فيه بكاء وفيه فرح .

— هذه حياتنا .

— ما أجمل الفن . . . ليتني تعلمت الموسيقى لأخلق هذه الألحان .

— ليتني تعلمت الطب لأشفي كل الناس .

— الطب يشفي فقط ولكن الفن يشفي ويخلق .

— يمكنك أن تخلق في الطب جديداً . . . هناك أمراض ليس لها

علاج حتى الآن .

ونظرت إليه . . .

— أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت أبحث عنك .

— كانت لك تجارب ؟

— بالطبع .

— وأنت ؟

— بالطبع .

— بالتجربة وحدها نتعلم .

وسمعت صوته العميق يناديني . . . وسألني : ماذا في عينيك ؟

ووقف . . . فوقفت . . . وقفنا متواجهين تفصلنا خطوة واحدة . . .

وسمعتة يقول بصوته اللدائي : أحبك . فشعرت بكل شيء في كياني يغوص

إلى أعماق بعد من نفسي ثم يرتفع فجأة إلى أعلى قمة منها . . . وابتسم . . .

وقطع الخطوة التي بيننا في لحظة وأخذني بين ذراعيه . . . ووضعت رأسي

على صدره . . .

— لم هذه الدموع ؟

— أحبك .

وضممني إليه . . . ضممني حتى ضاع كياني في كيانه ، وتلاشي

وجوده في وجودي . . .

* * *

دق جرس التليفون . . . هبط بي رنيته العالي من السماء إلى الأرض . . .

فوقفت على قدمي وسرت إليه ورفعت المسامع : ألو .

وجاءني صوت ملهوف يقول : أنقذيه من الموت يا دكتورة . إنه

يموت . . .

أمسكت المسامع في يدي ونظرت إليه . . . وقال على الفور :

— مريض ؟

— نعم .

— ستهين ؟

— فوراً .

— هل آتى معك ؟

— إذا شئت .

ركبت إلى جواره في عربته وانطلق بسرعة مذهلة . . . ووصلنا بيت المريض . . . ولم يكن بيتاً . وإنما كان حجرة ضيقة رطبة في بدروم مظلم أسفل إحدى العمارات الكبيرة . . . ورأيت شاباً نحيلاً يرقد على مرتبة قذرة على البلاط وإلى جواره بركة صغيرة من الدماء . . . وضعت الساعة على صدره وعرفت أنه مريض بالذرن الرئوى ، وأن حياته تتوقف على زجاجة دم . . . وتلفت حولي . . . ورأيت إلى جوارى وقال على الفور :

— هل تريد شئاً ؟

— زجاجة دم الآن من مركز الإسعاف .

وجرى إلى الباب وهو يقول :

— سأذهب بالعربة وأحضرها حالا .

وجلس على صندوق خشبي إلى جوار المريض وحقنته ببعض الدواء . . . وأعددت أدوات نقل الدم . . . وكشفت عن فصيلة دمه . . .

ثم رأته يدخل مندفعاً وفي يده زجاجة دم . . . ونهضت بسرعة . . . وأمسك ذراع المريض . . . وظل إلى جوارى يساعدنى حتى أدخلت الإبرة

في الوريد وثبتها . . .

ونظرت إليه . . . ورأيت العرق يتصبب من وجهه . . . ورأيت رأسه قريباً من رأس المريض .

وهست في أذنه :

— ابتعد أرجوك . . .

— لماذا ؟

— قد تنتقل العدوى إليك .

— وأنت ؟

— هذا واجبي . . . على أن أقوم به تحت أسوأ الظروف . . .

ونظر إلى في صمت . . . ولم يتحرك من مكانه حتى انتهت من

تركيب جهاز نقل الدم . . .

جلسنا متجاورين على الصندوق الخشبي نرقب قطرات الدم وهي تتساقط في لطفة وسرعة من الزجاجاة إلى الخرطوم الطويل إلى وريد المريض . . . وكأنما دبت الحياة في تلك القطرات الحمراء القافية فشاركنا لطفنا على إنقاذ المريض . . .

ونظرت إليه وابتسمت . . . فابتسم في رقة وهو صامت . . .

وقلت : لو لم تكن معي لما استطعت أن أفعل كل هذا وحدي .

قال : بل كنت تستطيعين .

وأشار إلى زجاجة الدم وقال :

— لم يبق بها إلا القليل .

ونظرت إلى عيني المريض فرأيت نظراته أقل ذهولاً وأكثر تركيزاً . . .
وأنفاسه أقل سرعة وأكثر انتظاماً . . .

ونزعت الإبرة من الوريد . . . وفتح المريض شفتيه الياستين وقال
بصوت ضعيف وهو ينظر إلينا : أشكركم .

ودس يده في إعياء تحت الوسادة القذرة ومد لي ذراعه النحيل وقد
قبضت على جنيته . . .

لا أدري ماذا حدث لي في تلك اللحظة . . . فقد دارت الدنيا بي
حتى كدت أفقد الوعي . . . ولم أشعر إلا بيد حانية تسندني . . . وقال لي
في حنان : هل تشعرين بتعب ؟

ونظرت إليه . . . ولم أدر ماذا أقول له . . . فلم أكن أشعر بتعب
ولكني كنت أشعر بنجمل شديد وعار . . .

هل استنكرت ذلك الموقف المزرى العجيب ؟ لا أدري . . . ولكني
شعرت في تلك اللحظة أنه ليس من الشرف ولا العدل ولا المنطق أن يتلقى
الطبيب أجراً من المريض . . .

كيف كنت أمد يدي كل تلك السنين الماضية وأخذ من المرضى
مالاً . . . أى مال ؟ . . . كيف كنت أبيع في عيادتي الصحة للناس ؟
كيف ملأت خزينتي من عرق المرضى ودمائهم ؟

آه . . .

وأحسست بيده الحانية تسندني وتجلسني في العربة . . . وانطلق بي
إلى البيت . . .

وقال باسمًا بعد أن وضعني في السرير . . .

— هل أستدعي طبيباً ؟

وأحسست بدموع ساخنة على وجهي . . . وأمسك يدي في رقة

وقال :

— لم هذه الدموع ؟

— لم أكن أفهم شيئاً . .

— لماذا ؟

— كنت عمياء . . .

— لماذا ؟

— لم أكن أرى إلا نفسي .

— لماذا ؟

— كانت المعارك تحجب عني الحقيقة .

— أية معارك ؟

— معارك الناس جميعاً ابتداء من أمي .

— ألم تحقق شيئاً ؟

— لا . . .

لا . . . لم أحقق شيئاً . . . فليس الطب هو أن أشخص الداء

وأصف الدواء وأقبض الثمن . . . وليس النجاح هو أن تمتلئ عيادتي

بالناس وتخزيني بالذهب ويلمع اسمي كالنجوم . . .

ليس الطب سلعة . . . وليس النجاح مالاً وشهرة . . .

الطب هو أن أمنح الصحة لكل من يحتاج الصحة بلا قيود

ولا شروط . . . والنجاح هو أن أمتح من عندى للآخرين . . .
 ثلاثون عاماً مضت من عمري دون أن أعرف الحقيقة . . . دون أن
 أفهم الحياة . . . دون أن أحقق ذاتي . . . وكيف كنت أحققها وأنا لا أفكر
 إلا في أن آخذ وآخذ وتحقيق الذات لا يكون إلا بأن أعطي وأعطي . . .
 ولكن كيف كان يمكنني أن أعطي شيئاً ليس له عندي وجود ؟
 ونظر إلى في حنان وقال :

— حاولي أن تنامي .

— لا أستطيع .

— إنه سيشفى بعد زجاجة الدم .

— لن يشفى أبداً .

— إنك لم تأخذي منه الجنيه .

— آه . . . لا تذكرني . . .

ولكن هل يمكن أن أنسى ؟ . . .

تلك الحجرة الضيقة في البدروم ، تلك المرتبة القنطرة على البلاط ؟
 تلك البركة الصغيرة من الدماء ؟ ذلك الوجه الشاب النحيل ؟ تلكما العينان
 الغائرتان اليابستان ؟ وتلك الذراع النحيلة الطويلة ممدودة في وجهي قابضة
 على مدية حادة تشطر عقلي وقلبي شطرين . . .
 آه . . .

وأخفيت رأسي في صدره . . . أحتمي فيه . . . والتصق به . . .
 أحسست أنني تجردت من عمري الذي فات وعدت طفلة تحب وتعلم المشي . . .

أصبحت في حاجة إلى يد حانية تسندني . . . لأول مرة في حياتي
أشعر بالحاجة لأحد ، حتى أمي لم أكن أشعر بالحاجة إليها . . .
ودفنت رأسي في صدره وبكيت . . . بكيت في راحة وهدوء .

تم طبع هذا الكتاب
على مطابع دار المعارف بمصر

دار المعارف بمطرا

تقدم هذه المجموعة من الكتب التي ظهرت حديثاً

في مجموعة « انسياسة » :

● انسء العالى - للأستاذ المهندس موسى عرفة
الثن ٦٠ قرشاً

في سلسلة « أشهر الكتب الجديدة في العالم »

● الحكومة الخفية - تأليف دافيد وايز وتوماس روس
ترجمة الأستاذ جورج عزيز
الثن ٧٠ قرشاً

في مجموعة « الفنون » :

● مولع بقاءجنر (لبرذارد سو)
ترجمة وتقديم الدكتور ثروت عكاشة
الثن ٨٠ قرشاً

● التأليف الموسيقى - تأليف م . ث . ديئ
ترجمة الدكتورة سمحة الخولي - مراجعة الدكتور حسين فوزى
الثن ٥٠ قرشاً

في مكتبة « السينما والمسرح » :

● المسرح العالمى - (تلخيص ٢٥ مسرحية عالمية)
للدكتور لويس عوض
الثن ١١٠ قروش

في مجموعة « القصة والرواية » :

● انضباب - للأستاذ ثروت أبانظة
الثن ٤٠ قرشاً

دار المعارف بمصر

استجابة لطلب الجمهور المتزايد ليحصل كل قارئ على نسخته من
الكسب التي نفذت من سلسلة

اقرأ

قد انتهجت الدار خطة جديدة لمواجهة نتائج هذا النجاح الساحق

**فتقدم في منتصف كل شهر
طبعة جديدة من كتاب نفد**

صدر من هذه الطباعات الجديدة :

- أحلام شهر زاد (الكتاب رقم ١) للدكتور طه حسين
- المساواة في الإسلام (الكتاب رقم ٢٣٥) للدكتور علي عبد الواحد وافي
- المعذبون في الأرض (الكتاب رقم ١١٨) للدكتور طه حسين
- لماذا الاشتراكية العربية (الكتاب رقم ٢٤٣) للأستاذ لمعى المطيعي
- ثم غربت الشمس (الكتاب رقم ٧٦) للدكتورة سهير القلماوي
- شاعر الغزل (الكتاب رقم ٢) للأستاذ عباس محمود العقاد

بأسلوب اليوم وتفكير الغد

دار المعارف بمصر

تهدف إلى نشر الثقافة عن طريق الرق بالكتاب العربي
مكتبة الأطفال والناشئة :

أكبر وأجمل مكتبة للأطفال في الشرق العربي ، تضم أكثر من ٥٠
مجموعة تستهوي الأطفال بفنها وألوانها .

المكتبة الثقافية :

تقدم آخر ما وصلت إليه المنجزات البشرية ، وتكشف عن القيم
الحالة للتراث الإنساني .

المكتبة المتخصصة :

تقدم الأعمال العلمية والفنية والأدبية التي تهتم القارئ المتخصص .

الكتب المدرسية :

نشرت الكتاب المدرسي في أرجاء الوطن العربي .

سلسلة (اقرأ) :

طبقت شهرتها الآفاق بتنوع موضوعاتها ، ورخص سعرها .

خدمات التوزيع :

بجانب توزيع كتبها في جميع أنحاء العالم ، تقوم الدار بتوزيع
كتب أخرى مختارة بشروط خاصة .

خذ المعارف من دار المعارف

المتاهة : ١١١٩ كورنيش النيل و ٩ شارع كامل صدقة بالعبالة
و ١٠٥ شارع شبرا - وميدان السيدة زينب
الاسكندرية : ٤٢ شارع سعد زغلول - وميدان التحرير بالفتية أسسوط : شارع جمال الدين السولي

١,٥٠ ديناراً في الجزائر

١٠٠ مليم في ليبيا

٥ قروش ج. ع. ٢٠

٧٥ فلساً في العراق والأردن ١٥٠ فرنكاً في المغرب

٦٠ ق. ل

١٢٠ فلساً في الكويت ١ ريالاً سعودياً

٧٥ ق. س